EL EVANGELIO COMO ME HA SIDO REVELADO. (Traducido para CHILE)

Capitulo 1: Introduccién y vida oculta de Jestis y Maria.
1

Dios quiso un seno sin mancha.

Dice Jesus

Hoy escribiras ésto s6lo. La pureza tiene un valor tal, que un seno de criatura pudo contener al
Incontenible, porque poseia la maxima pureza posible en una criatura de Dios.

La Santisima Trinidad descendi6é con sus perfecciones, habit6 con sus Tres Personas, cerr6 su
Infinito en un pequefio espacio —no por ello se hizo menor, porque el amor de la Virgen y la
Voluntad de Dios dilataron este espacio hasta hacer de él un Cielo — y se manifest6 con sus
caracteristicas:

El Padre, siendo Creador nuevamente de la Criatura como en el sexto dia y teniendo una “hija”
verdadera, digna, a su perfecta semejanza. La impronta de Dios estaba estampada en Maria tan
nitidamente, que sblo en el Primogénito del Padre era superior. Maria puede ser llamada la
“segundogénita” del Padre, porque, por perfeccion dada y sabida conservar, y por dignidad de
Esposa y Madre de Dios y de Reina del Cielo, viene segunda después del Hijo del Padre y segunda en
su eterno Pensamiento que desde la eternidad en Ella se complaci6.

El Hijo, siendo también para Ella “el Hijo”, ensefidndole, por misterio de Gracia, su Verdad y
Sabiduria cuando atin era un Embrién que crecia en su seno.

El Espiritu Santo, apareciendo entre los hombres por un anticipado Pentecostés, Amor en “Aquella
que am6”, Consuelo para los hombres por el Fruto de su seno, Santificacién por la maternidad del
Santo.

Dios, para manifestarse a los hombres en la forma nueva y completa que abre la era de la
Redencion, no eligi6 como trono suyo un astro del cielo, ni el palacio de un grande. No quiso
tampoco las alas de los 4ngeles como base para su pie. Quiso un seno sin mancha.

Eva también habia sido creada sin mancha, mas, espontdneamente, quiso corromperse. Maria,
que vivié en un mundo corrompido- Eva estaba, por el contrario, en un mundo puro - no quiso
lesionar su candor ni siquiera con un pensamiento vuelto hacia el pecado. Conoci6 la existencia del
pecado y vio de él sus distintas y horribles manifestaciones, las vio todas, incluso la més horrenda:
el deicidio. Pero las conocib para expiarlas y para ser, eternamente, Aquélla que tiene piedad de los
pecadores y ruega por su redencion.

Este pensamiento seré introduccion a otras santas cosas que daré para consuelo tuyo y de muchos.

2
Joaquin y Ana hacen voto al Sefor

Veo un interior de una casa. Sentada a un telar hay una mujer ya de cierta edad. Viéndola ahora
con su pelo entrecano, antes ciertamente negro, y su rostro sin arrugas pero lleno de esa seriedad
que vienen con los afios, yo diria que puede tener de cincuenta a cincuenta y cinco afios, no mas.

Al indicar estas edades femeninas tomo como base el rostro de mi madre, cuya efigie tengo, mas
que nunca, presente estos dias que me recuerdan los tltimos suyos cerca de mi cama... Pasado
manana hara un aho que ya no la veo... Mi madre era de rostro muy fresco bajo unos cabellos
precozmente encanecidos. A los cincuenta afios era blanca y negra como al final de la vida. Pero,
aparte de la madurez de la mirada, nada denunciaba sus afios. Por eso, pudiera ser que me
equivocase al dar un cierto namero de afos alas mujeres ya mayores.

Esta, a la que veo tejer, estd en una habitacién llena de claridad. La luz penetra por la puerta,
abierta de par en par, que da a un espacioso huerto-jardin. Yo dirfa que es una pequena finca
rastica, porque se prolonga onduladamente sobre un suave columpiarse de verdes pendientes. Ella
es hermosa, de rasgos sin duda hebreos. Ojos negros y profundos que, no sé por qué, me recuerdan
a los del Bautista. Sin embargo, estos ojos, ademas de tener gallardia de reina, son dulces, como si
su centelleo de 4guila estuviera velado de azul. Ojos dulces, con un trazo de tristeza, como de quien
pensara nostalgicamente en cosas perdidas. El color del rostro es moreno, aunque no
excesivamente. La boca, ligeramente ancha, esti bien proporcionada, detenida en un gesto austero
pero no duro. La nariz es larga y delgada, ligeramente combada hacia abajo: una nariz aguilefia que
va bien con esos ojos. Es fuerte, mas no obesa. Bien proporcionada. A juzgar por su estatura estando
sentada, creo que es alta.

Me parece que esta tejiendo una cortina o una alfombra. Las canillas (carretes de la lanzadera, en
que se enrolla el hilo) multicolores recorren rapidas, la trama café oscura. Lo ya hecho muestra una
vaga entretejedura de grecas y flores en que el verde, el amarillo, el rojo y el azul oscuro se



intersectan y funden como en un mosaico. La mujer lleva un vestido sencillisimo y muy oscuro: un
morado -rojo que parece copiado de ciertas trinitarias.

Oye llamar a la puerta y se levanta. Es alta realmente. Abre. Una mujer le dice:

-Ana, ¢me das tu anfora? Te la lleno.

La mujer trae consigo a un nifiito de cinco afios, que se agarra inmediatamente al vestido de Ana.
Esta le acaricia mientras se dirige hacia otra habitacién, de donde vuelve con una bonita anfora de
cobre. Se la da a la mujer diciendo:

-Ta siempre eres buena con la vieja Ana. Dios te lo pague, en éste y en los otros hijos que tienes y
que tendrés. iDichosa ta!

Ana suspira. La mujer la mira y no sabe qué decir ante ese suspiro. Para apartar la pena, que se ve
que existe, dice:

-Te dejo a Alfeo, si no te causa molestias; asi podré ir mas rapido y llenarte muchos cantaros.

Alfeo estd muy contento de quedarse, y se ve el porqué una vez que se ha ido la madre: Ana lo coge
en brazos y lo lleva al huerto, lo levanta hasta un parrén de uvas de color oro como el topacio y dice:

-Come, come, que es buena — y le besa en la carita cubierta del jugo de las uvas que esta
desgranando avidamente.

Luego, cuando el nifio, mirandola con dos ojazos de un gris azul oscuro todo abiertos, le dice:

-¢Y ahora qué me das? — se echa a reir con ganas, y Ana, al punto, parece mas joven, borrados los
aflos por la bonita dentadura y el gozo que viste su rostro - Y rie y juega, metiendo su cabeza entre
las rodillas y diciendo:

-¢Qué me das si te doy... si te doy?... iAdivina!

Y el niho, dando palmadas con manecitas, todo sonriente, dice: iBesos, te doy besos, Ana linda,
Ana buena, Ana mama!...

Ana, al sentirse llamar “Ana mam4”, emite un grito de afecto jubiloso y abraza estrechamente al
pequeiio, diciendo:

-iOh, tesoro! iAmor! iAmor! iAmor! — y por cada “amor” un beso va a posarse sobre las mejillas
rosadas.

Luego van a un estante y de un plato baja tortitas de miel.

-Las he hecho para ti, hermosura de la pobre Ana, para ti que me quieres. Dime, ¢cuanto me
quieres? Y el nifio, pensando en la cosa que més le ha impresionado, dice:

-Como al Templo del Sefior.

Ana le da méis besos: en los ojitos avispados, en la boquita roja. Y el nifio se restriega contra ella
como un gatito. La madre va y viene con un jarro lleno y rie sin decir nada. Les deja con sus
efusiones de afecto. Entra en el huerto un hombre anciano, un poco méas bajo que Ana, de tupida
cabellera completamente cana, rostro claro, barba cortada en cuadrado, dos ojos azules como
turquesas, entre pestanas de un castafio claro casi rubio. Esté vestido de café oscuro. Ana no lo ve
porque da la espalda a la puerta. El hombre se acerca por detras diciendo:
-¢Y ami nada?
Ana se vuelve y dice:

-iOh, Joaquin! ¢Has terminado tu trabajo?
Mientras tanto el pequeno Alfeo ha corrido a sus rodillas diciendo:
-iTambién a ti, también a ti! — y cuando el anciano se agacha y lo besa, el nifio se le cifie
estrechamente al cuello despeinindole la barba con las manitos y los besos.
También Joaquin trae su regalo: saca de detras la mano izquierda y presenta una manzana tan
hermosa que parece de ceramica, y, sonriendo, al nifio que le tiende 4vidamente sus manitos le dice:
-Espera, que te la parto en trozos. Asi no puedes. Es mas grande que ti — y con un pequeio cuchillo
que tiene en el cinturén, parte la manzana en rodajas, que divide a su vez en otras més delgadas; y
parece como si estuviera dando de comer en la boca a un pajarito que no ha dejado atn el nido, por
el gran cuidado con que mete los trozos de manzana en esa boquita que muele incesantemente.
-i¢Te has fijado qué ojos, Joaquin?! ¢No parecen dos porcioncitas del Mar de Galilea cuando el
viento de la tarde empuja un velo de nubes bajo el cielo? - Ana ha hablado teniendo apoyada una
mano en el hombro de su marido y apoyandose a su vez ligeramente en ella: gesto éste que revela un
profundo amor de esposa, un amor intacto tras muchos afios de vinculo conyugal. Joaquin la mira
con amor, y asiente diciendo:
-iBellisimos! ¢Y esos ricitos? ¢No tienen el color de la miel secada por el Sol? Mira, en su interior
hay mezcla de oro y cobre.
-iAh, si hubiéramos tenido un hijo, lo habria querido asi, con estos ojos y este pelo!... — Ana se ha
curvado, es mas, se ha arrodillado, y, con un fuerte suspiro, besa esos dos ojos azul-grises.
También suspira Joaquin, y, queriéndola consolar, le pone la mano sobre el pelo rizado y canoso, y
le dice:



-Todavia hay que esperar. Dios todo lo puede. Mientras se vive, el milagro puede producirse,
especialmente cuando se le ama y cuando nos amamos — Joaquin recalca mucho estas tltimas
palabras.

Ana guarda silencio, triste, con la cabeza agachada, para que no se vean dos lagrimas que estan
deslizandose y que advierte sélo el pequefio Alfeo, el cual, asombrado y apenado de que su gran
amiga llore como hace él alguna vez, levanta la manito y enjuga su llanto.

-iNo llores, Ana! Somos felices de todas formas. Yo por lo menos lo soy, porque te tengo a ti- dice
Joaquin.

-Yo también por ti. Pero no te he dado un hijo... Pienso que he entristecido al Sefior porque ha
hecho infecundas mis entrafias...

-iOh, esposa mia! ¢En qué crees td, santa, que has podido entristecerlo? Mira, vamos una vez mas
al Templo y por esto, no s6lo por los Tabernaculos, hacemos una larga oracion... Quizas te suceda
como a Sara... o como a Ana de Elcana: esperaron mucho y se creian reprobadas por ser estériles, y,
sin embargo, en el Cielo de Dios, estaba madurando para ellas un hijo santo. Sonrie, esposa mia. Tu
llanto significa para mi méas dolor que el no tener prole... Llevaremos a Alfeo con nosotros. Le
diremos que rece. El es inocente... Dios tomara juntas nuestra oracién y la suya y se mostrara
propicio.

-Si. Hagamos un voto al Sefior. Suyo sera el hijo; si es que nos lo concede... iOh, sentirme llamar
“mam3”!

Y Alfeo, espectador asombrado e inocente, dice:

-iYo te llamo “mama”!

-Si, tesoro amado... pero td ya tienes mama4, y yo... yo no tengo nino...

La visién cesa aqui.

3
En la fiesta de los Tabernaculos. Joaquin y Ana poseian la Sabiduria.

Fuera de los muros de Jerusalén, en las colinas, entre los olivos, hay gran multitud de gente. Parece
un enorme mercado, pero no hay ni casetas ni puestos de venta ni voces de charlatanes y
vendedores ni juegos. Hay muchas tiendas hechas de lana tosca, sin duda impermeables, extendidas
sobre estacas metidas en el suelo. Atados a las estacas hay ramos verdes, como decoracion y como
medio de dar frescor. Otras, sin embargo, estan hechas s6lo de ramas metidas en el suelo y atadas;
éstas crean como pequenas galerias verdes. Bajo todas ellas, gente de las mas distintas edades y
condiciones y un rumor de conversacién tranquilo e intimo en que sbélo desentona algin chillido de
nifo.

Cae la tarde y ya las luces de las lamparitas de aceite resplandecen aca y allad por el extraio
campamento. En torno a estas luces, algunas familias, sentadas en el suelo, estin cenando; las
madres tienen en su regazo a los mas pequenos, muchos de los cuales, cansados, se han quedado
dormidos teniendo todavia el trozo de pan en sus deditos rosados, cayendo su cabecita sobre el
pecho materno, como los pollitos bajo las alas de la gallina. Las madres terminan de comer como
pueden, con una sola mano libre, sujetando con la otra a su hijito contra su corazén. Otras familias,
por el contrario, no estin todavia cenando. Conversan en la semioscuridad del creptisculo
esperando a que la comida esté hecha. Se ven fogatas encendidas, desperdigadas; en torno a ellas
trajinan las mujeres. Alguna nana muy lenta, yo diria casi quejumbrosa, mece a algin nifio que halla
dificultad para dormirse.

Encima, un hermoso cielo sereno, azul cada vez mas oscuro hasta parecer un enorme toldo de
terciopelo suave de un color negro-azul; un cielo en el que, muy lentamente, invisibles artifices y
decoradores estuvieran fijando gemas y lamparitas, ya aisladas, ya formando caprichosas lineas
geométricas, entre las que destacan la Osa Mayor y Menor, que tienen forma de carro con la lanza
apoyada en el suelo una vez liberados del yugo de los bueyes. La estrella Polar rie con todos sus
resplandores. Me doy cuenta de que es el mes de Octubre.

Aparece en la escena Ana. Viene de alguna de las hogueras con algunas cosas en las manos y
colocadas sobre el pan, que es ancho y plano, como una tortilla de las nuestras, y que hace de
bandeja. Trae pegado a las faldas a Alfeo, que va habla que te habla con su vocecita aguda. Joaquin
estd sentado a la entrada de su pequefia ramada. Habla con un hombre de unos treinta afios, al que
saluda Alfeo desde lejos con un gritito diciendo: “Papa”. Cuando Joaquin ve venir a Ana se da prisa
en encender la ldmpara.

Ana pasa con su majestuoso caminar regio entre las filas de tiendas; regio y humilde. No es altiva
con ninguno. Levanta a un niiiito, hijo de una pobre, muy pobre, mujer, el cual ha tropezado en su
traviesa carrera y ha ido a caer justo a sus pies. Dado que el niiiito se ha ensuciado de tierra la carita



y estd llorando, ella le limpia y le consuela y, habiendo acudido la madre disculpandose, se lo
restituye diciendo:

-iOh, no es nada! Me alegro de que no se haya hecho dafio. Es un nifio muy lindo. éQué edad tiene?

-Tres anos. Es el penualtimo. Dentro de poco voy a tener otro. Tengo seis nifios. Ahora querria una
nifla... Para una mama es mucho una nina...

-iGrande ha sido el consuelo que has recibido del Altisimo, mujer! — Ana suspira.

La otra mujer dice:

-Si. Soy pobre, pero los ninos son nuestra alegria, y ya los mas grandecitos ayudan a trabajar. Y t1,
sefiora —todos los signos son de que Ana es de condiciéon mas elevada, y la mujer lo ha visto -
¢Cuéantos nifios tienes?

-Ninguno.

-i¢Ninguno?! ¢No es tuyo éste?

-No. De una vecina muy buena. Es mi consuelo...

-iOh! — la mujer pobre la mira con piedad.

Ana la saluda con un gran suspiro y se dirige a su tienda.

-Te he hecho esperar, Joaquin. Me ha entretenido una mujer pobre, madre de seis hijos varones,
ifijate! Y dentro de poco va a tener otro hijo.

Joaquin suspira.

El padre de Alfeo llama a su hijo, pero éste responde:

-Yo me quedo con Ana. Asi la ayudo.

Todos se echan a reir.

-Déjalo. No molesta. Todavia no le obliga la Ley. Aqui o alli... no es mas que un pajarito que come —
dice Ana, y se sienta con el nifo en el regazo; le da un pedazo de tortilla y, creo, pescado asado. Veo
que hace algo antes de darselo. Quizas le ha quitado las espinas. Antes ha servido a su marido. La
dltima que come es ella.

La noche esta cada vez méas poblada de estrellas y las luces son cada vez mas numerosas en el
campamento. Luego muchas luces se van poco a poco apagando: son los primeros que han cenado,
que ahora se echan a dormir. Va disminuyendo también el rumor de la gente. No se oyen ya voces
de nifios. Sélo resuena la vocecita de algin lactante buscando la leche de su mama. La noche exhala
su brisa sobre las cosas y las personas, y borra penas y recuerdos, esperanzas y rencores. Bueno,
quizas estos dos sobrevivan, aun cuando hayan quedado atenuados, durante el suefio, en los suefios.
Ana esta meciendo a Alfeo, que empieza a dormirse en sus brazos. Entonces cuenta a su marido el
sueno que ha tenido:

-Esta noche he sonado que el proximo afio voy a venir a la ciudad santa para dos fiestas en vez de
para una sola. Una sera el ofrecimiento de mi hijo al Templo... iOh! iJoaquin!...

-Espéralo, espéralo, Ana. {No has oido alguna palabra? ¢El Sefor no te ha susurrado al corazén
nada?

-Nada. Un suefio sélo...

-Manana es el tltimo dia de oracién. Ya se han efectuado todas las ofrendas. No obstante, las
renovaremos solemnemente mafiana. Persuadiremos a Dios con nuestro fiel amor. Yo sigo
pensando que te sucedera como a Ana de Elcana.

-Dios lo quiera... iSi hubiera, ahora mismo, alguien que me dijera: “Vete en paz. El Dios de Israel te
ha concedido la gracia que pides”!...

-Si ha de venir la gracia, tu nifio te lo dird moviéndose por primera vez en tu seno. Sera voz de
inocente y, por tanto, voz de Dios.

Ahora el campamento calla en la oscuridad de la noche. Ana lleva a Alfeo a la tienda contigua y lo
pone sobre la camita de heno junto a sus hermanitos, que ya estan dormidos. Luego se echa al lado
de Joaquin. Su lamparita también se apaga, una de las tltimas estrellitas de la Tierra. Quedan, mas
hermosas, las estrellas del firmamento, velando a todos los durmientes.

Dice Jesus

Los justos son siempre sabios, porque, siendo como son amigos de Dios, viven en su compania y
reciben instrucciéon de El, de El que es Infinita Sabiduria. Mis abuelos eran justos; poseian, por
tanto, la Sabiduria. Podian decir con verdad cuanto dice la Escritura cantando las alabanzas de la
Sabiduria en el libro que lleva su nombre: “Yo la he amado y buscado desde mi juventud y procuré
tomarla por esposa”.

Ana de Aarén era la mujer fuerte de que habla el Antepasado nuestro. Y Joaquin, de la estirpe del
rey David, no habia buscado tanto belleza y riqueza cuanto virtud. Ana poseia una gran virtud.



Todas las virtudes unidas como ramo fragante de flores para ser una tnica, bellisima cosa, que era
la Virtud, una virtud real, digna de estar delante del trono de Dios.

Joaquin, por tanto, habia tomado por esposa dos veces a la Sabiduria “amandola mas que a
cualquier otra mujer”: la Sabiduria de Dios contenida dentro del corazén de la mujer justa. Ana de
Aarén no habia tratado sino de unir su vida a la de un hombre recto, con la seguridad de que en la
rectitud se halla la alegria de las familias. Y, para ser el emblema de la “mujer fuerte”, no le faltaba
sino la corona de los hijos, gloria de la mujer casada, justificacién del vinculo matrimonial, de que
habla Salomoén; como también a su felicidad so6lo le faltaban estos hijos, flores del arbol que se ha
hecho uno con el arbol cercano obteniendo copiosidad de nuevos frutos en los que las dos bondades
se funden en una, pues de su esposo nunca habia recibido ningin motivo de infelicidad.

Ella, ya tendiente a la vejez, mujer de Joaquin desde hacia varios lustros, seguia siendo para éste “la
esposa de su juventud, su alegria, la cierva amadisima, la gacela donosa”, cuyas caricias tenian
siempre el fresco encanto de la primera noche nupcial y cautivaban dulcemente su amor,
manteniéndolo fresco como flor que el rocio refresca y ardiente como fuego que siempre una mano
alimenta. Por tanto, dentro de su afliccién, propia de quien no tiene hijos, reciprocamente se decian
“palabras de consuelo en las preocupaciones y fatigas”.

Y la Sabiduria eterna, llegada la hora, después de haberlos instruido en la vida, los iluminé con los
suehos de la noche, lucero de la manana del poema de gloria que habia de llegar a ellos, Maria
Santisima, la Madre Mia. Si su humildad no pensé en esto, su corazon si se estremecié esperando
ante el primer tafiido de la promesa de Dios. Ya de hecho hay certeza en las palabras de Joaquin:
“Espéralo, espéralo... Persuadiremos a Dios con nuestro fiel amor”. Sonaban un hijo, tuvieron a la
Madre de Dios.

Las palabras del libro de la Sabiduria parecen escritas para ellos: “Por ella adquiriré gloria ante el
pueblo... por ella obtendré la inmortalidad y dejaré eterna memoria de mi a aquellos que vendran
después de mi”. Pero, para obtener todo esto, tuvieron que hacerse reyes de una virtud veraz y
duradera no lesionada por suceso alguno. Virtud de fe. Virtud de caridad. Virtud de esperanza.
Virtud de castidad. iOh, la castidad de los esposos! Ellos la vivieron, pues no hace falta ser virgenes
para ser castos. Los tdlamos castos tienen por custodios a los angeles, y de tales tdlamos provienen
hijos buenos que de la virtud de sus padres hacen norma para su vida.

Mas ahora, ¢donde estan? Ahora no se desean hijos, pero no se desea tampoco la castidad. Por lo
cual Yo digo que se profana el amor y se profana el talamo.

4
Ana, con una cancién, anuncia que es madre. En su seno est4 el alma inmaculada de Maria.

Veo de nuevo la casa de Joaquin y Ana. Nada ha cambiado en su interior, si se exceptiian las
muchas ramas florecidas, colocadas aqui y alla en jarrones (sin duda provienen de la podadura de
los arboles del huerto, que estan todos en flor: una nube que varia del blanco nieve al rojo tipico de
ciertos corales).

También es distinto el trabajo que esta realizando Ana. En un telar mas pequeiio, teje lindas telas
de lino, y canta ritmando el movimiento del pie con la voz. Canta y sonrie... ¢A quién? A si misma, a
algo que ve en su interior.

El canto, lento pero alegre, que he escrito aparte para seguirla, porque lo repite una y otra vez,
como gozandose en él, y cada vez con mas fuerza y seguridad, como la persona que ha descubierto
un ritmo en su corazén y primero lo susurra calladamente, y luego, segura, va mas expedita y alta de
tono, y dice (y lo transcribo porque, dentro de su sencillez, es muy dulce):

-“iGloria al Sefior omnipotente que ha amado a los hijos de David! iGloria al Sefior!

Su suprema gracia desde el Cielo me ha visitado.

El arbol viejo ha echado nueva rama y yo soy bienaventurada.

Por la Fiesta de las Luces ech6 semilla la esperanza; (en Diciembre)
Ahora de Nisan (Abril) la fragancia la ve germinar.

Como el almendro, se cubre de flores mi carne en primavera.

Su fruto, cercano ya el ocaso, ella siente llevar.

En la rama hay una rosa, hay una de las mas dulces manzanas.

Una estrella reluciente, un parvulo inocente.

La alegria de la casa, del esposo y de la esposa.

Loor a Dios, a mi Sefior, que piedad tuvo de mi.

Me lo dijo su luz: “Una estrella te llegara”.

iGloria, gloria! Tuyo sera este fruto del arbol,
Primero y extremo, santo y puro como don del Sefior.
Tuyo sera. iQue por él venga alegria y paz a la Tierra!



iVuela, lanzadera! Aprieta el hilo para la tela del recién nacido.

iEl nace! Laudatorio a Dios vaya el canto de mi corazén”.

Entra Joaquin en el momento en que ella iba a repetir por cuarta vez su canto.

-¢Estas contenta, Ana? Pareces un ave en primavera. ¢Qué cancion es ésta? A nadie se la he oido
nunca. ¢De dénde nos viene?

-De mi corazén. Joaquin.

Ana se ha levantado y ahora se dirige hacia su esposo, toda sonriente. Parece mas joven y mas linda.
-No sabia que fueras poetisa — dice su marido mirandola con visible admiracién. No parecen dos
esposos ya mayores. En su mirada hay una ternura de jovenes conyuges. - He venido desde la otra
parte del huerto oyéndote cantar. Hacia aflos que no oia tu voz de tortola enamorada. ¢Quieres
repetirme esa cancion?

-Te la repetiria aunque no lo pidieras. Los hijos de Israel han encomendado siempre al canto los
gritos mas auténticos de sus esperanzas, alegrias y dolores. Yo he encomendado al canto la solicitud
de anunciarme y de anunciarte una gran alegria. Si, también a mi, porque es una cosa tan grande
que, a pesar de que yo ya esté segura de ella, me parece atin no verdadera...

Y empieza a entonar de nuevo la canciéon. Pero cuando llega al punto: “En la rama hay una rosa, hay
una de la mas dulces manzanas, una estrella”..., su bien entonada voz de contralto primero se oye
trémula y luego se rompe; se echa a llorar de alegria, mira a Joaquin y, levantando los brazos, grita:
-iSoy madre, amado mio! — y se refugia en su corazon, entre los brazos que él ha tendido para volver
a cerrarlos en torno a ella, su esposa dichosa. Es el mas casto y feliz abrazo que he visto desde que
estoy en este mundo. Casto y ardiente, dentro de su castidad.

Y la delicada reprension entre los cabellos blanco-negros de Ana:

-¢Y no me lo decias?

-Porque queria estar segura. Siendo vieja como soy... verme madre... No podia creer que fuera
verdad... y no queria darte la mas amarga de las desilusiones. Desde finales de Diciembre siento
renovarse mis entrafias profundas y echar, como digo, una nueva rama. Mas ahora en esa nueva
rama el fruto es seguro... {Ves? Esa tela ya es para el que ha de venir.

-¢No es el lino que compraste en Jerusalén?

-Si. Lo he hilado durante la espera... y con esperanza. Tenia esperanza por lo que sucedio el dltimo
dia mientras oraba en el Templo, lo més que puede una mujer en la Casa de Dios, ya de noche. ¢Te
acuerdas que decia: “Un poco mas, todavia un poco mas?” iNo sabia separarme de alli sin haber
recibido gracia! Pues bien, descendiendo ya las sombras, desde el interior del lugar sagrado al que
yo miraba con arrobo para arrancarle al Dios presente su asentimiento, vi surgir una luz. Era una
chispa de luz bellisima. Candida como la Luna pero que tenia en si todas las luces de todas las perlas
y gemas que hay en la Tierra. Parecia como si una de las estrellas preciosas del velo, las que estan
colocadas bajo los pies de los querubines, se separase y adquiriese esplendor de luz sobrenatural...
Parecia como si desde el otro lado del velo sagrado, desde la Gloria misma, hubiera salido un fuego y
viniera veloz hacia mi, y que al cortar el aire cantara con voz celeste diciendo: “Recibe lo que has
pedido”. Por eso canto: “Una estrella te llegara”. Y qué hijo seré éste, nuestro, que se manifiesta
como luz de estrella en el Templo y que dice “existo” en la Fiesta de las Luces? éSera que has
acertado al ver en mi una nueva Ana de Elcana? ¢Cémo la llamaremos a esta criatura nuestra que,
dulce como cancién de aguas, siento que me habla en el seno con su corazoncito, latiendo, latiendo,
como el de una tortolita entre los huecos de las manos?

-Si es varon, le llamaremos Samuel; si es nifia, Estrella, la palabra que ha detenido tu canto para
darme esta alegria de saber que soy padre, la forma que ha tomado para manifestarse entre las
sagradas sombras del Templo.

-Estrella. Nuestra Estrella, porque... no lo sé, pero creo que es una nifia. Pienso que unas caricias
tan delicadas no pueden provenir sino de una dulcisima hija. Porque no la llevo yo, no me produce
dolor; es ella la que me lleva por un sendero azul y florido, como si 4ngeles santos me sostuvieran y
la Tierra estuviera ya lejana... Siempre he oido decir a las mujeres que el concebir y el llevar al hijo
en el seno supone dolor, pero yo no lo siento. Me siento fuerte, joven, fresca; mas que cuando te
entregué mi virginidad en la lejana juventud. Hija de Dios, porque es mas de Dios que nuestra,
siendo asi que nacera de un tronco aridecido, que no da dolor a su madre; sblo le trae paz y
bendicién: los frutos de Dios, su verdadero Padre.

-Entonces la llamaremos Maria. Estrella de nuestro mar, perla, felicidad, el nombre de la primera
mujer de Israel. Pero no pecara nunca contra el Sefior, que sera al inico que dara su canto, porque
ha sido ofrecida a El como hostia (ofrenda, victima) antes de nacer.

-Est4 ofrecida a El, si. Sea nifio o nifia nuestra criatura, se la daremos al Sefior, después de tres afios
de jubilo con ella. Nosotros seremos también hostias, con ella, para la gloria de Dios.




Dice Jesus

La Sabiduria, tras haberlos iluminado con los suefios de la noche, descendi6; Ella, que es
“emanacion de la potencia de Dios, genuino efluvio de la gloria del Omnipotente”, se hizo Palabra
para la estéril. Quien ya veia cercano su tiempo de redimir, Yo, el Cristo, nieto de Ana, casi
cincuenta anos después, mediante la Palabra, obraria milagros en las estériles y en las enfermas, en
las obsesas, en las desoladas; los obraria en todas las miserias de la Tierra.

Pero, entretanto, por la alegria de tener una Madre, he aqui que susurro una arcana (secreta,
misteriosa) palabra en las sombras del Templo que contenia las esperanzas de Israel, del Templo
que ya estaba en las fronteras de su vida. En efecto, un nuevo y verdadero Templo, no ya portador
de esperanzas para un pueblo, sino certeza de Paraiso para el pueblo de toda la Tierra, y por los
siglos de los siglos hasta el fin del mundo, estaba para descender sobre la Tierra. Esta Palabra obra
el milagro de hacer fecundo lo que era infecundo, y de darme una Madre, la cual no tuvo sé6lo
6ptimo natural, como era de esperarse naciendo de dos santos, y no tuvo sélo un alma buena, como
muchos también la tienen, y continuo crecimiento de esta bondad por su buena voluntad, ni sélo un
cuerpo inmaculado... Tuvo, caso Ginico entre las criaturas, inmaculado el espiritu.

T has visto la generacién continua de las almas por Dios. Piensa ahora cual debi6 ser la belleza de
esta alma que el Padre habia sofiado antes de que el tiempo fuera, de esta alma que constituia las
delicias de la Trinidad, Trinidad que ardientemente deseaba adornarla con sus dones para
donarsela a Si misma. iOh, Toda Santa que Dios creb para Si, y luego para salud de los hombres!
Portadora del Salvador, ta fuiste la primera salvacién; vivo Paraiso, con tu sonrisa empezaste a
santificar la Tierra.

iOh, el alma creada para ser alma de la Madre de Dios!... Cuando, de un mas vivo latido del Trino
Amor, surgib esta chispa vital, se regocijaron los angeles, pues luz mas viva nunca habia visto el
Paraiso. Como pétalo de celestial rosa, pétalo inmaterial y preciado, gema y llama, aliento de Dios
que descendia a animar a una carne de forma muy distinta que a las otras, con un fuego tan vivo que
la Culpa no pudo contaminarla, traspasé los espacios y se cerrd en un seno santo.

La Tierra tenia su Flor y atn no lo sabia. La verdadera, tinica Flor que florece eterna: azucena y
rosa, violeta y jazmin, helianto y ciclamino sintetizados, y con ellas todas las flores de la Tierra
fusionadas en una Flor sola, Maria, en la cual toda virtud y gracia se unen.

En Abril (primavera), la tierra de Palestina parecia un enorme jardin. Fragancias y colores
deleitaban el corazoén de los hombres. Sin embargo, atin ignorabase la mas bella Rosa. Ya florecia
para Dios en el seno del claustro materno, porque mi Madre amé desde que fue concebida, mas s6lo
cuando la vid da su sangre para hacer vino, y el olor de los mostos, dulce y penetrante, llena las
eras y el olfato, Ella sonreiria, primero a Dios y luego al mundo, diciendo con su superinocente
sonrisa: “Miren, la Vid que les va a dar el Racimo para ser prensado y ser Medicina eterna para su
mal que est4 entre ustedes”.

He dicho que Maria amo6 desde que fue concebida. éQué es lo que da al espiritu luz y conocimiento?
La Gracia. ¢Qué es lo que quita la Gracia? El pecado original y el pecado mortal. Maria, la Sin
Mancha, nunca se vio privada del recuerdo de Dios, de su cercania, de su amor, de su luz, de su
sabiduria. Ella pudo por ello comprender y amar cuando no era mis que una carne que se
condensaba en torno a un alma inmaculada que continuaba amando.

Mas adelante te daré a contemplar mentalmente la profundidad de las virginidades en Maria. Te
producira un vértigo celeste semejante a cuando te di a considerar nuestra eternidad. Entre tanto,
piensa como el hecho de llevar en las entrafias a una criatura exenta de la Mancha que priva de Dios
le da a la madre- que, no obstante, la concibié en modo natural, humano- una inteligencia superior,
y la hace profeta, la profetisa de su hija, a la que llama “Hija de Dios”. Y piensa lo que habria sido si
de los Primeros Padres inocentes hubieran nacido hijos inocentes, como Dios queria.

Este, ioh, hombres que dicen que van hacia el “superhombre”, y que de hecho con sus vicios estan
yendo tUnicamente hacia el superdemonio!, éste habria sido el medio que conduciria al
“superhombre”: saber estar libres de toda contaminacién de Satanas, para dejarle a Dios la
administracion de la vida, del conocimiento, del bien; no deseando més de cuanto Dios les hubiera
dado, que era poco menos que infinito, para poder engendrar, en una continua evoluciéon hacia lo
perfecto, hijos que fueran hombres en el cuerpo y, en el espiritu, hijos de la inteligencia, es decir,
triunfadores, es decir, fuertes, es decir, gigantes contra Satanas, que habria mordido el polvo
muchos miles de siglos antes de la hora en que lo haga, y con él todo su mal.
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Nacimiento de la Virgen Maria. Su virginidad en el eterno pensamiento del Padre.

Veo a Ana saliendo al huerto-jardin. Va apoyandose en el brazo de una pariente (se ve porque se
parecen). Estd muy gruesa y parece cansada, quizas también porque hace bochorno, un bochorno
muy parecido al que a mi me hace sentirme abatida.

A pesar de que el huerto sea sombrio, el ambiente es abrasador y agobiante. Bajo un despiadado
cielo, de un azul ligeramente enturbiado por el polvo suspendido en el espacio, el aire es tan denso,
que podria cortarse como una masa blanda y caliente. Debe persistir ya mucho la sequia, pues la
tierra, en los lugares en que no esta regada, ha quedado literalmente reducida a un polvo finisimo y
casi blanco. Un blanco tendente a un rosa sucio. Sin embargo, por estar humedecida, es café oscura
al pie de los arboles, como también a lo largo de los cortos cuadros donde crecen hileras de
hortalizas, y en torno a los rosales, a los jazmines o a otras flores de mayor o menor tamafio (que
estan especialmente a lo largo de todo el frente de un hermoso parrén que divide en dos al huerto
hasta donde empiezan las tierras, ya despejadas de sus mieses). La hierba del prado, que sefiala el
final de la propiedad, estd requemada, se ve rala. S6lo permanece la hierba méas verde y tupida en
los margenes del prado, donde hay un seto de espino blanco silvestre, ya todo adornado de los
rubies de los pequefios frutos; en ese lugar, en busca de pasto y de sombra, hay unas ovejas con su
muchachito.

Joaquin, con otros dos hombres como ayuda, esta dedicado a las hortalizas y a los olivos. A pesar de
ser anciano, es rapido y trabaja con gusto. Estan abriendo unas pequenas protecciones de las lindes
de una parcela para proporcionar agua a las sedientas plantas. Y el agua se abre camino
borboteando entre la hierba y la tierra quemada, y se extiende en anillos que, en un primer
momento, parecen como de cristal amarillento para luego ser anillos oscuros de tierra hiimeda en
torno a los sarmientos y a los olivos colmados de frutos.

Lentamente, Ana, por el sombrio parrén, bajo el cual abejas de oro zumban avidas del azicar de los
dorados granos de las uvas, se dirige hacia Joaquin, el cual, cuando la ve, se apresura a ir a su
encuentro.

-¢Has llegado hasta aqui?

-La casa esté caliente como un horno.

-Y te hace sufrir.

-Es mi tnico sufrimiento en este periodo mio de embarazo. Es el sufrimiento de todos, de hombres
y de animales. No te sofoques demasiado, Joaquin.

-El agua que hace tanto que esperamos, y que hace tres dias que parece realmente cercana, no ha
llegado todavia. Las tierras arden. Menos mal que nosotros tenemos el manantial cercano, y muy
rico en agua. He abierto los canales. Poco alivio para estas plantas cuyas hojas ya languidecen
cubiertas de polvo. No obstante, supone ese minimo que las mantiene en vida. iSi llovieral...
Joaquin, con el ansia de todos los agricultores, escudrina el cielo, mientras Ana, cansada, se da aire
con un abanico (parece hecho con una hoja seca de palma traspasada por hilos multicolores que la
mantienen rigida).

La pariente dice:

-Alli, al otro lado del Gran Hermoén (alta montafia al Norte), estan formandose nubes que avanzan
velozmente. Viento del norte. Bajara la temperatura y daré agua.

-Hace tres dias que se levanta y luego cesa cuando sale la Luna. Sucedera lo mismo esta vez — dice
Joaquin desalentado.

-Vamos a casa. Aqui tampoco se respira; ademaés, creo que conviene volver — dice Ana, que ahora se
le ha puesto de repente palida la cara.

-¢Sientes dolor?

-No. Siento la misma gran paz que experimenté en el Templo cuando se me otorg6 la gracia, y que
luego volvi a sentir otra vez al saber que era madre. Es como un éxtasis. Es un dulce dormir del
cuerpo, mientras el espiritu exulta (salta de alegria) y se aplaca con una paz sin parangén humano.
Yo te he amado, Joaquin, y, cuando entré en tu casa y me dije: “Soy esposa de un justo”, senti paz,
como todas las otras veces que tu prévido amor se prodigaba en mi. Pero esta paz es distinta. Creo
que es una paz como la que debi6 invadir, como una deleitosa uncion de aceite, el espiritu de Jacob,
nuestro padre, después de su suefio de angeles. O, semejante, mas bien, a la gozosa paz de los
Tobias tras habérseles manifestado Rafael. Si me sumerjo en ella, al saborearla, crece cada vez més.
Es como si yo ascendiera por los espacios azules del cielo... y, no sé por qué, pero desde que tengo en
mi esta alegria pacifica, hay un cintico en mi corazon: el del anciano Tobit. Me parece como si
hubiera sido compuesto para esta hora... para esta alegria... para la tierra de Israel que es su



destinataria... para Jerusalén, pecadora, mas ahora perdonada... bueno... no se rian de los delirios
de una madre... pero, cuando digo: “Da gracias al Senor por tus bienes y bendice al Dios de los siglos
para que vuelva a edificar en ti su Tabernaculo”, yo pienso que aquel que reedificara en Jerusalén el
Tabernaculo del Dios verdadero, sera éste que esta para nacer... y pienso también que, cuando el
cantico dice: “Brillaras con una luz espléndida, todos los pueblos de la Tierra se postraran ante ti, las
naciones iran a ti llevando dones, adoraran en ti al Sefior y consideraran santa tu tierra, porque
dentro de ti invocaran el Gran Nombre. Seras feliz en tus hijos porque todos seran bendecidos y se
reuniran ante el Senor. iBienaventurados aquellos que te aman y se alegran de tu paz!...”, cuando
dice esto, pienso que es profecia no ya de la Ciudad Santa, sino del destino de mi criatura, y la
primera que se alegra de su paz soy yo, su madre feliz...

El rostro de Ana, al decir estas palabras, palidece y se enciende, como una cosa que pasase de luz
lunar a vivo fuego, y viceversa. Dulces lagrimas le descienden por las mejillas, y no se da cuenta, y
sonrie a causa de su alegria. Y va yendo hacia casa entre su esposo y su pariente, que escuchan
conmovidos en silencio.

Se apresuran, porque las nubes, impulsadas por un viento alto, galopan y aumentan en el cielo
mientras la llanura se oscurece y tirita por efectos de la tormenta que se esta acercando. Llegando al
umbral de la puerta, un primer relampago livido surca el cielo. El ruido del primer trueno se parece
al redoble de un enorme bombo ritmado con el arpegio de las primeras gotas sobre las abrasadas
hojas.

Entran todos. Ana se retira. Joaquin se queda en la puerta con unos peones que le han alcanzado,
hablando de esta agua tan esperada, bendicion para la sedienta tierra. Pero la alegria se transforma
en temor, porque viene una tormenta violentisima con rayos y nubes cargadas de granizo.

-Si rompe la nube, la uva y las aceitunas quedaran trituradas como por rueda de molino. iPobres de
nosotros!

Joaquin tiene ademas otro motivo de angustia: su esposa, a la que le ha llegado la hora de dar a luz
al hijo. La pariente le dice que Ana no sufre en absoluto. El est4, de todas formas, muy inquieto, y,
cada vez que la pariente u otras mujeres (entre las cuales estd la madre de Alfeo) salen de la
habitacion de Ana para luego volver con agua caliente, lavatorios y pafios secados al fuego, que,
jovial, brilla en el hogar central en una espaciosa cocina, él va y pregunta, y no le calman las
explicaciones tranquilizadoras de las mujeres. También le preocupa la ausencia de gritos de parte de
Ana. Dice:

-Yo soy hombre. Nunca he visto dar a luz. Pero recuerdo haber oido decir que la ausencia de dolores
es fatal...

Declina el dia antes de tiempo por la furia de la tormenta, que es violentisima. Agua torrencial,
viento, rayos... de todo, menos el granizo, que ha ido a caer a otro lugar.

Uno de los peones, sintiendo esta violencia, dice:

-Parece como si Satanas hubiera salido de la Gehena con sus demonios. iMira qué nubes tan negras!
iMira qué exhalacion de azufre hay en el ambiente, y silbidos y voces de lamento y maldicién! Si es
él, iesta enfurecido esta noche!

El otro peon se echa a reir y dice:

-Se le habr4 escapado una importante presa, o quizas Miguel de nuevo le ha lanzado el rayo de Dios,
y tendra cuernos y cola cortados y quemados.

Pasa corriendo una mujer y grita:

-iJoaquin! iVa a nacer de un momento a otro! iTodo ha ido rapido y bien!

Y desaparece con una pequefia anfora en las manos.

Se produce un ultimo rayo; tan violento, que lanza contra las paredes a los tres hombres. En la
parte delantera de la casa, en el suelo del huerto, queda como recuerdo un agujero negro y
humeante. Luego, de repente, cesa la tormenta. De detras de la puerta de Ana viene un vagido
(parece el lamento de una tortolita en su primer arrullo). Mientras, un enorme arco iris extiende su
faja semicircular por toda la amplitud del cielo. Surge, o por lo menos lo parece, de la cima del
Hermon (la cual, besada por un filo del Sol, parece de alabastro de un blanco-rosa delicadisimo), se
eleva hasta el mas terso cielo septembrino y, cruzando espacios limpios de toda impureza, deja
debajo las colinas de Galilea y un terreno llano que aparece entre dos higueras, que esta al Sur, y
luego otro monte, y parece posar su punta extrema en el extremo del horizonte, donde una abrupta
cadena de montafias detiene la vista.

-iQué cosa mas insolita!

-iMiren, miren!

-Parece como si reuniera en un circulo a toda la tierra de Israel, y ya... ifijense!, ya hay una estrella y
el Sol no se ha puesto todavia. iQué estrella! iReluce como un enorme diamante!...

-iY la Luna, alli, ya llena y atin faltaban tres dias para que lo fuera! iFijense como resplandece!



Las mujeres irrumpen, alborozadas, con un “ovillito” rosado entre candidos panos. iEs Maria, la
Mama! Una Maria pequeiiita, que podria dormir en el circulo de los brazos de un nifio; una Maria
que al maximo tiene la longitud de un brazo, una cabecita de marfil tefiido de rosa tenue, y unos
labiecitos de carmin que ya no lloran sino que instintivamente quieren mamar (tan pequenitos, que
no se ve como van a poder coger un pezén), y una naricita diminuta entre dos mejillas redonditas. Si
la estimulan abre los ojitos: dos pedacitos de cielo, dos puntitos inocentes y azules que miran, y no
ven, entre sutiles pestafias de un rubio tan tenue que es casi rosa. También el vello de su cabeza
redondita tiene una veladura entre rosada y rubia como ciertas mieles casi blancas.

Tiene por orejas dos conchitas rosadas y transparentes, perfectas; y por manitos... ¢Qué son esas
dos cositas que gesticulan y buscan la boca? Cerradas, como estan, son dos capullos de rosa de
musgo que hubieran hendido el verde de los sépalos y asomaran su seda rosa tenue; abiertas, como
estan ahora, dos joyitas de marfil apenas rosa, de alabastro apenas rosa, con cinco palidos granates
por uiitas. éCo6mo podran ser capaces de secar tanto llanto esas manitos?

¢Y los piececitos? ¢Donde estan? Por ahora son sblo pataditas escondidas entre los lienzos. Pero, he
aqui que la parienta se sienta y la destapa... iOh, los piececitos! Del largo aproximado de cuatro
centimetros, tienen por planta una concha coralina; por dorso, una concha de nieve veteada de azul;
sus deditos son obras maestras de escultura liliputiense, coronados también por pequeiias esquirlas
de granate pélido. Me pregunto como podran encontrarse sandalias tan pequenas que valgan para
esos piececitos de muneca cuando den sus primeros pasos, y como podran esos piececitos recorrer
tan aspero camino y soportar tanto dolor bajo una cruz. Pero esto ahora no se sabe. Se rie o se
sonrie de como mueve los brazos y las piernas, de sus lindas piernecitas bien perfiladas, de los
diminutos muslos, que, de tan gorditos como son, forman hoyuelos y aritos, de su barriguita (un
cuenco invertido), de su pequeno tdrax, perfecto, bajo cuya seda cindida se ve el movimiento de la
respiracion y se oye ciertamente, - si, como hace el padre feliz ahora, en él se apoya la boca para dar
un beso- latir un corazoncito... Un corazoncito que es el mas bello que ha tenido, tiene y tendra la
Tierra, el inico corazén inmaculado de la humanidad. ¢Y la espalda? Ahora la giran y se ve el surco
lumbar y luego los hombros, llenitos, y la nuca rosada, tan fuerte, que la cabecita se yergue sobre el
arco de las vértebras diminutas, como la de un ave escrutadora en torno a si del nuevo mundo que
ve, y emite un gritito de protesta por ser mostrada en ese modo; Ella, la Pura y Casta, ante los ojos
de tantos, Ella, que jamés volveri a ser vista desnuda por hombre alguno, la Toda Virgen, la Santa e
Inmaculada. Tapen, tapen a este capullo de azucena que nunca se abrira en la Tierra, y que dara,
mas hermosa aan que Ella, su Flor, sin dejar de ser capullo. S6lo en el Cielo la Azucena del Trino
Sefior abrird todos sus pétalos. Porque alli arriba no existe vestigio de culpa que pudiera
involuntariamente profanar ese candor. Porque alli arriba se trata de acoger, a la vista de todo el
Cielo, al Trino Dios- Padre, Hijo, Esposo- que ahora, dentro de pocos afos, oculto en un corazén sin
mancha, vendra a Ella.

De nuevo esti envuelta en los lienzos y en los brazos de su padre terreno, al que se parece. No
ahora, que es un bosquejo de ser humano. Digo que se le parece una vez hecha mujer. De la madre
no refleja nada; del padre, el color de la piel y de los ojos, y, sin duda, también del pelo, que, si ahora
son blancos, de joven eran ciertamente rubios a juzgar por las cejas. Del padre son las facciones,
mas perfectas y delicadas en Ella por ser mujer, iy qué Mujer!; también del padre es la sonrisa y la
mirada y el modo de moverse y la estatura. Pensando en Jestis como lo veo, considero que ha sido
Ana la que ha dado su estatura a su Nieto, asi como el color marfil mas cargado de la piel: mientras
que Maria no tiene esa presencia de Ana (que es como una palma alta y flexible), sino la finura del
padre. También las mujeres, mientras entran con Joaquin donde se encuentra la madre feliz para
devolverle a su hijita, hablan de la tormenta y del prodigio de la Luna, de la estrella, del hermoso
arco iris.

Ana sonrie ante un pensamiento propio:

-Es la estrella, su signo estd en el cielo. iMaria, arco de paz! iMaria, Luna pura! iMaria, perla
nuestra!

-¢Maria la llamas?

-Si. Maria, estrella y perla y luz y paz...

-Pero también quiere decir amargura... {No temes acarrearle alguna desventura?

-Dios esta con Ella. Es suya desde antes de que existiera. El la conducir4 por sus caminos y toda
amargura se transformara en paradisiaca miel. Ahora sé de tu mama... todavia un poco, antes de ser
toda de Dios...

Y la visi6n termina en el primer suefio de Ana madre y de Maria recién nacida.
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Dice Jesus

Levantate y apresurate, pequefia amiga. Siento ardiente deseo de llevarte Conmigo al azul
paradisiaco de la contemplacion de la Virginidad de Maria. Saldras de él con el alma fresca como si
té también hubieras sido recientemente creada por el Padre, una pequeiia Eva antes de conocer
carne; saldras con el espiritu lleno de luz, pues te habras abismado en la contemplacion de la obra
maestra de Dios; con todo tu ser repleto de amor, pues habras comprendido como sabe amar Dios.
Hablar de la concepcion de Maria, la Sin Mancha, significa sumergirse en lo azul, en la luz, en el
amor.

Ven y lee sus glorias en el libro del Antepasado (Proverbios 8, 22-31):

“Dios me poseyo0 al inicio de sus obras, desde el principio, antes de la Creacion. Desde la eternidad
fui erigida, al principio, antes de que la Tierra fuera hecha; atin no existian los abismos, y yo ya
habia sido concebida. Ain no manaba agua de los manantiales, atin no se elevaban con su pesada
mole los montes, atn las colinas no eran para el Sol collares... y yo ya habia nacido. Dios no habia
hecho todavia la tierra ni los rios ni las columnas del mundo, y yo ya existia. Cuando preparaba los
cielos, yo estaba presente, cuando con ley inmutable clausur6 el abismo bajo la boveda, cuando fij6
arriba la boveda celeste y colgd de ellas las fuentes de las aguas, cuando al mar le establecia sus
confines y daba leyes a las aguas, cuando daba leyes a las aguas de no sobrepasar su limite, cuando
echaba los fundamentos de la Tierra, yo estaba con El ordenando todas las cosas. Siempre alegre
jugueteaba con El continuamente, jugueteaba en el universo...”

Las han aplicado a la Sabiduria, pero hablan de Ella: la hermosa Madre, la Virgen Madre de la
Sabiduria, que soy Yo, el que te habla.

He querido que escribieras, como encabezamiento del libro que habla de Ella, el primer verso de
este himno, para que fuera confesado y conocido el consuelo y la alegria de Dios; la razén de la
constante, perfecta, intima alegria de este Dios Uno y Trino que los sostiene y ama y que del hombre
recibi6 tantos motivos de tristeza; la razén de que perpetuara la raza aun cuando ésta, con la
primera prueba, habia merecido la destruccion; la razon del perdon que han recibido.

Que Maria le amara... iOh, bien merecia la pena crear al hombre y dejarlo vivir y decretar
perdonarlo, para tener a la Virgen bella, a la Virgen santa, a la Virgen inmaculada, a la Virgen
enamorada, a la Hija dilecta, al Sol de su sol y Flor de su jardin. Y mucho les sigue dando por Ella, a
peticion de Ella, para alegria de Ella, porque su alegria se vierte en la alegria de Dios y la aumenta
con destellos que llenan de resplandores la luz, la gran luz del Paraiso, y cada resplandor es una
gracia para el universo, para la raza del hombre, para los mismos bienaventurados, que responden
con un victorioso grito de aleluya a cada milagro que sale de Dios, creado por el deseo del Dios Trino
de ver la esplendorosa sonrisa de alegria de la Virgen.

Dios quiso poner un rey en ese universo que habia creado de la nada. Un rey que, por naturaleza
material, fuera el primero entre todas las criaturas creadas con materia y dotadas de materia. Un rey
que, por naturaleza espiritual, fuera poco menos que divino, fundido con la Gracia, como en su
inocente primer dia. Pero la Mente Suprema, que conoce la totalidad de los hechos més lejanos en el
tiempo, la Mente cuya vista ve incesantemente todo cuanto era, es y sera, y que, mientras contempla
el pasado y observa el presente, hunde su mirada en el extremo futuro, no ignorando c6mo ser4 el
morir del Gltimo hombre, sin confusién ni discontinuidad, esa Mente no ignoré nunca que ese rey,
creado para ser semidivino a su lado en el Cielo, heredero del Padre, cuando llegara como adulto a
su Reino después de haber vivido en la casa de su madre — la tierra con la que fue hecho -, durante
su nifiez de parvulo del Eterno en su jornada sobre la Tierra, cometeria hacia si mismo el delito de
matarse en la Gracia y el latrocinio (robo) de despojarse del Cielo.

¢Por qué lo cre6 entonces? Sin duda muchos se hacen esta pregunta. éHabrian preferido no existir?
¢No merece ser vivida esta jornada por si misma, a pesar de ser tan pobre y desnuda, y tan severa a
causa de su maldad, para conocer y admirar la Belleza infinita que la mano de Dios ha sembrado en
el universo?

¢Para quién, si no, habria hecho estos astros y planetas que pasan como saetas, como flechas,
rayando la boveda del firmamento, o van- y parecen lentos -, van majestuosos con su paso veloz de
bélidos, regalandoles luces y estaciones, y dandoles, eternos, inmutables, aunque siempre mutables,
a leer en el cielo una nueva pagina, cada noche, cada mes, cada afio, como queriendo decirles:
“Olvidense de la carcel, abandonen esa imagen de ustedes llena de cosas oscuras, podridas, sucias,
venenosas, mentirosas, blasfemas, corruptoras, y elévense, al menos con la mirada, a la ilimitada
libertad de los firmamentos; haganse una alma azul mirando tanta limpidez de cielo, haganse con
una reserva de luz que puedan llevar a su oscura carcel; lean la palabra que escribimos cantando en
coro nuestra melodia sideral, mas armoniosa que si proviniera de un 6rgano de catedral, la palabra
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que escribimos resplandeciendo, la palabra que escribimos amando, porque siempre tenemos
presente a Aquel que nos dio la alegria de existir, y le amamos por habernos dado este existir, este
resplandecer, este movernos, este ser libres y bellos en medio de este cielo delicado allende el cual
vemos un cielo atin mas sublime, el Paraiso; a Aquel cuyo precepto de amor en su segunda parte
cumplimos al amarles a ustedes, projimo universal nuestro, al amarles proporcionandoles guia y
luz, calor y belleza. Lean la palabra que decimos, la palabra a la que ajustamos nuestro canto,
nuestro resplandecer, nuestro reir: Dios”?

¢Para quién habria hecho ese liquido azul: para el cielo, espejo; para la tierra, camino; sonrisa de
aguas; voz de olas; palabra, también, que, con frufri de roce de sedas, con risitas de muchachas
serenas, con suspiros que recuerdan y lloran, con bofetadas de violentos, y con envites y bramidos y
estruendos, siempre habla y dice: “Dios”? El mar es para ustedes, como lo son el cielo y los astros.
Y con el mar, los lagos y los rios, los estanques y los arroyos, y los manantiales puros, que sirven,
todos, para transportarlos, para nutrirlos, para apagar su sed y limpiarlos, y que les sirven, sirviendo
al Creador, sin salir a sumergirlos, como merecen.

¢Para quién habria hecho las innumerables familias de los animales, que son flores que vuelan
cantando, que son siervos que trabajan, que corren, que los alimentan, que los recrean a ustedes, los
reyes?

¢Para quién habria hecho las innumerables familias de las plantas y de las flores, que parecen
mariposas, que parecen gemas e inmoviles avecillas; de los frutos, que parecen collares de oro y
piedras preciosas o cofres de gemas? Son alfombra para sus pies, proteccién para sus cabezas,
recreo, beneficio, alegria para la mente, para los miembros del cuerpo, para la vista y el olfato.

¢Para quién, si no, habria hecho los minerales en las entrafias de la Tierra y las sales disueltas en
los manantiales de &lgidas aguas o de agua hirviendo: los azufres, los yodos, los bromos?...
Ciertamente, para que los gozara uno que no fuera Dios, sino hijo de Dios. Uno: el hombre.

Nada le faltaba a la alegria de Dios, nada necesitaba Dios. El se basta a si mismo. No tiene sino que
contemplarse para deleitarse, nutrirse, vivir y descansar. Toda la creacién no ha aumentado ni un
atomo su infinidad de alegria, de belleza, de vida, de potencia. He aqui que todo lo ha hecho para la
criatura a la que ha querido poner como rey de la obra de sus manos: para el hombre.

Aunque soélo fuera por ver una obra divina de tal magnitud y por manifestar reconocimiento a Dios,
que la otorga a ustedes, mereceria la pena vivir. Y deben sentir gratitud por el hecho de vivir.
Gratitud que deberian haber tenido aunque no hubieran sido redimidos sino al final de los siglos,
porque, a pesar de que hayan sido, en los Primeros, y ahora aun individualmente, prevaricadores,
soberbios, lujuriosos, homicidas, Dios les concede todavia gozar de lo bello del universo, de lo bueno
del universo, y los trata como si fueran personas buenas, hijos buenos a los cuales todo se ensefia y
todo se concede para hacerles mas suave y sana la vida. Cuanto saben, lo saben por luz de Dios.
Cuanto descubren, lo descubren porque Dios se los sefiala. Esto, en el Bien. Los otros conocimientos
y descubrimientos que llevan el signo del mal vienen del Mal supremo: Satanas.

La Mente Suprema, que nada ignora, antes de que el hombre fuese, sabia que seria ladron y
homicida de si mismo. Y, dado que la Bondad eterna no conoce limites en su ser buena, antes de que
la Culpa fuera, pens6 el medio para anular la Culpa. El medio, Yo; el instrumento para hacer del
medio un instrumento operante: Maria. Y la Virgen fue creada en el Pensamiento sublime de Dios.

Todas las cosas han sido creadas para Mi, Hijo dilecto del Padre. Yo-rey habria debido tener bajo
mi pie de Rey divino alfombras y joyas como palacio alguno jamas tuviera, y cantos y voces, y tantos
siervos y ministros en torno a Mi como soberano alguno jamas tuviera, y flores y gemas, y todo lo
sublime, lo grandioso, lo fino, lo delicado que es posible extraer del Pensamiento de todo un
Dios.Mas Yo debia ser Carne ademas de Espiritu. Carne para salvar a la carne. Carne para sublimar
la carne, llevandola al Cielo muchos siglos antes de la hora. Porque la carne habitada por el espiritu
es la obra maestra de Dios, y para ella habia sido hecho el Cielo. Para ser una Carne tenia necesidad
de una Madre. Para ser Dios tenia necesidad de que el Padre fuese Dios.

He aqui que entonces Dios se crea a su Esposa y le dice: “Ven Conmigo. Junto a Mi ve cuanto Yo
hago para el Hijo nuestro. Mira y regocijate, eterna Virgen, Doncella eterna, y tu risa llene este
empireo (Cielo) y dé a los angeles la nota inicial y al Paraiso le ensefie la armonia celeste. Yo te miro
y te veo como seras, ioh, Mujer inmaculada que ahora eres s6lo espiritu: el espiritu en que Yo me
deleito! Yo te miro y doy al mar y al firmamento el azul de tu mirada; el color de tus cabellos, al trigo
santo; el candor, a la azucena; el color rosa como tu epidermis de seda, a la rosa; de tus dientes
delicados copio las perlas; hago las dulces fresas mirando tu boca; a los ruisefores les pongo en la
garganta tus notas y a las tértolas tu llanto. Leyendo tus futuros pensamientos, oyendo los latidos de
tu corazon, tengo el motivo guia para crear. Ven, Alegria mia, séante los mundos juguete hasta que
me seas luz danzarina en el pensamiento, sean los mundos para reir tuyo. Tente las guirnaldas de
estrellas y los collares de astros, ponte la Luna bajo tus nobles pies, adornate con el chal estelar de
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Galatea. Son para ti las estrellas y los planetas. Ven y goza viendo las flores que le serviran a tu Nino
como juego y de almohada al Hijo de tu vientre. Ven y ve crear las ovejas y los corderos, las aguilas y
las palomas. Estate a mi lado mientras hago las cuencas de los mares y de los rios, y alzo las
montanas y las pinto de nieve y de bosques; mientras siembro los cereales y los arboles y las vides, y
hago el olivo para ti, Pacifica mia, y la vid para ti, Sarmiento mio que llevaras el Racimo eucaristico.
Camina, vuela, regocijate, ioh, Hermosa mia!, y que el mundo universo, que en diversas fases voy
creando, aprenda de ti a amarme, Amorosa, y que tu risa le haga méas bello, Madre de mi Hijo, Reina
de mi Paraiso, Amor de tu Dios”. Y, viendo a quién es el Error y mirando a la Sin error, dice: “Ven a
Mi, t que cancelas la amargura de la desobediencia humana, de la fornicacion humana con Satanéas
y de la humana ingratitud. Contigo me tomaré la revancha contra Satanas”.

Dios, Padre Creador, habia creado al hombre y a la mujer con una ley de amor tan perfecta, que
ustedes no pueden ni siquiera comprender sus perfecciones; la mente de ustedes se pierde pensando
en como habria venido la especie si el hombre no la hubiera obtenido con la ensefianza de Satanés.

Observen las plantas de fruto y de grano. ¢Obtienen la semilla o el fruto mediante fornicacion,
mediante una fecundacion por cada cien uniones? No. De la flor masculina sale el polen y, guiado
por un complejo de leyes metedricas y magnéticas, va hacia el ovario de la flor femenina. Esta se
abre y lo recibe y produce; no como hacen ustedes, para experimentar al dia siguiente la misma
sensacion, se mancha y luego lo rechaza. Produce, y hasta la nueva estacién no florece, y cuando
florece es para reproducirse.

Observen a los animales. Todos. ¢Han visto alguna vez a un macho y a una hembra ir el uno hacia
el otro para estéril abrazo y lascivo comercio? No. Desde cerca o desde lejos, volando, arrastrandose,
saltando o corriendo, van, llegada la hora, al rito fecundativo, y no se substraen a él deteniéndose en
el goce, sino que van maés alla de éste, van a las consecuencias serias y santas de la prole, Gnica
finalidad que en el hombre, semidi6s por el origen de gracia, de esa Gracia que Yo he devuelto
completa, deberia hacer aceptar la animalidad del acto, necesario desde que descendieron un grado
hacia los brutos.

Ustedes no hacen como las plantas y los animales. Ustedes han tenido como maestro a Satanas, lo
han querido y lo quieren como maestro. Y las obras que realizan son dignas del maestro que han
querido. Mas si hubiesen sido fieles a Dios, habrian recibido la alegria de los hijos santamente, sin
dolor, sin extenuarse en copulas obscenas, indignas, ignoradas incluso por las bestias, las bestias sin
alma racional y espiritual.

Dios quiso oponer, frente al hombre y a la mujer pervertidos por Satanas, al Hombre nacido de una
Mujer suprasublimada por Dios hasta el punto de generar sin haber conocido varén: Flor que
genera Flor sin necesidad de semilla; s6lo por el beso del Sol en el ciliz inviolado de la Azucena-
Maria. iLarevancha de Dios!...

Echa resoplidos de odio, Satanés, mientras Ella nace. iEsta Parvula te ha vencido! Antes de que
fueras el Rebelde, el Tortuoso, el Corruptor, eras ya el Vencido, y Ella es tu Vencedora. Mil ejércitos
en formacién nada pueden contra tu potencia, ceden las armas de los hombres contra tus escamas,
ioh, Perenne!, y no hay viento capaz de llevarse el hedor de tu halito. Y sin embargo este talon de
recién nacida, tan rosa que parece el interior de una camelia rosada, tan liso y suave que comparada
con él la seda es aspera, tan pequeno que podria caber en el céliz de un tulipan y hacerse un zapatito
de ese raso vegetal, he aqui que te comprime sin miedo, te confina en tu caverna. Y su vagido te
pone en fuga, a ti que no tienes miedo de los ejércitos; y su aliento libera al mundo de su hedor.
Estas derrotado. Su nombre, su mirada, su pureza son lanza, rayo, losa que te traspasan, que te
abaten, que te encierran en tu madriguera de infierno, ioh, Maldito, que le has arrebatado a Dios la
alegria de ser Padre de todos los hombres creados!

Se demuestra indtil el haber corrompido a quienes habian sido creados inocentes, conduciéndolos
a conocer y a concebir por caminos sinuosos de lujuria, privindole a Dios, en su criatura dilecta, de
ser El quien distribuyera magnanimamente los hijos segiin reglas que, si hubieran sido respetadas,
habrian mantenido en la Tierra un equilibrio entre los sexos y las razas que hubiera podido evitar
guerras entre los hombres y desgracias en las familias.

Obedeciendo, habrian conocido también el amor. Es més, s6lo obedeciendo lo habrian conocido y
lo habrian poseido. Una posesion llena y tranquila de esta emanaciéon de Dios, que de lo
sobrenatural desciende hacia lo inferior, para que la carne también se goce santamente en ella, la
carne que esté unida al espiritu y que ha sido creada por el Mismo que le cre6 el espiritu.

¢Ahora, ioh, hombres!, su amor, sus amores, qué son? O libidine vestido de amor o miedo incurable
de perder el amor del conyuge por libidine suya y de otros. Desde que la libidine esta en el mundo,
ya nunca se sienten seguros de la posesion del corazon del esposo o de la esposa; y tiemblan y lloran
y enloquecen de celos, asesinan a veces para vengar una traicion, se desesperan otras veces o se
vuelven abulicos o dementes.
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Eso es lo que has hecho, Satanas, a los hijos de Dios. Estos que ti has corrompido habrian
conocido la dicha de tener hijos sin padecer dolor, la dicha de nacer y no tener miedo a morir. Mas
ahora has sido derrotado en una Mujer y por la Mujer. De ahora en adelante quien la ame volvera a
ser de Dios, venciendo a tus tentaciones para poder mirar a su inmaculada pureza. De ahora en
adelante, no pudiendo concebir sin dolor, las madres la tendran a Ella como consuelo. De ahora en
adelante sera guia para las esposas y madre para los moribundos, por lo que dulce sera el morir
sobre ese seno que es escudo contra ti, Maldito, y contra el juicio de Dios.

Maria (Valtorta), pequeina voz, has visto el nacimiento del Hijo de la Virgen y el nacimiento de la
Virgen al Cielo. Has visto, por lo tanto, que los sin culpa desconocen la pena del dar a luz y la pena
del morir. Y, si a la super inocente Madre de Dios le fue reservada la perfeccion de los dones
celestes, igualmente, si todos hubieran conservado la inocencia y hubieran permanecido como hijos
de Dios en los Primeros, habrian recibido el generar sin dolores (como era justo por haber sabido
unirse y concebir sin lujuria) y el morir sin afliccion.

La sublime revancha de Dios contra la venganza de Satanas ha consistido en llevar la perfeccion de
la dilecta criatura a una super perfeccion que anulara, al menos en una, cualquier vestigio de
humanidad susceptible de recibir el veneno de Satanas, por lo cual el Hijo vendria no de casto
abrazo de hombre sino de un abrazo divino que, en el éxtasis del Fuego, arrebola el espiritu.

iLa virginidad de la Virgen!...

Ven. Medita en esta virginidad profunda que produce al contemplarla el vértigo del abismo! ¢Qué
es, comparada con ella, la pobre virginidad forzada de la mujer con la que ningin hombre se ha
desposado? Menos que nada. ¢Y la virginidad de la mujer que quiso ser virgen para ser de Dios,
pero sabe serlo s6lo en el cuerpo y no en el espiritu, en el cual deja entrar muchos pensamientos de
otro tipo, y acaricia y acepta caricias de pensamientos humanos? Empieza a ser una sombra de
virginidad. Pero bien poco atn. ¢Qué es la virginidad de una religiosa de clausura que vive so6lo de
Dios? Mucho. Pero nunca es perfecta virginidad comparada con la de mi Madre.

Hasta en el mas santo ha habido al menos un contubernio: el de origen, entre el espiritu y la Culpa,
esa union que solo el Bautismo disuelve. La disuelve, si, pero, como en el caso de una mujer
separada del marido por la muerte, no devuelve la virginidad total como era la de los Primeros antes
del pecado. Una cicatriz queda, y duele, recordando asi su presencia, cicatriz que puede siempre en
cualquier momento, traducirse de nuevo en una llaga, como ciertas enfermedades agudizadas
peridédicamente por sus virus. En la Virgen no existe esa sefial de un disuelto ligamiento con la
Culpa. Su alma aparece bella e intacta como cuando el Padre la pens6 reuniendo en Ella todas las
gracias.

Es la Virgen. Es la Unica. Es la Perfecta. Es la Completa. Pensada asi. Engendrada asi. Que ha
permanecido asi. Coronada asi. Eternamente asi. Es la Virgen. Es el abismo de la intangibilidad, de
la pureza, de la gracia que se pierde en el Abismo de que procede, es decir, en Dios, Intangibilidad,
Pureza, Gracia perfectisima.

Asi se ha desquitado el Dios Trino y Uno: El ha alzado contra la profanacién de las criaturas esta
Estrella de perfeccion; contra la curiosidad malsana, esta Mujer Reservada que s6lo se siente
satisfecha amando a Dios; contra la ciencia del mal, esta Sublime Ignorante. Ignorante no s6lo en lo
que toca al amor degradado, o al amor que Dios habia dado a los conyuges, sino méas todavia: en Ella
se trata de ignorancia del fomes (causa que excita y promueve algo, hambre, apetito), herencia
del Pecado. En Ella sblo se da la gélida e incandescente sabiduria del Amor divino. Fuego que
encoraza de hielo la carne para que sea espejo transparente en el altar en que un Dios se desposa
con una Virgen, y no por ello se rebaja, porque su perfecciéon envuelve a Aquella que, como conviene
a una esposa, es solo inferior en un grado al Esposo, sujeta a El por ser Mujer, pero, como El, sin
mancha.

6
Purificacién de Ana y ofrecimiento de Maria, que es la Nifia perfecta para el Reino de los Cielos.

Veo a Joaquin y Ana, junto a Zacarias y a Isabel, saliendo de una casa de Jerusalén de amigos o
familiares. Se dirigen hacia el Templo para la ceremonia de la Purificacion.

Ana lleva en brazos a la Nifia, envuelta toda en fajos, toda envuelta en un amplio tejido de lana
ligera, pero que debe ser suave y caliente. iCon cuanto cuidado y amor lleva a su criaturita! De vez
en cuando levanta el borde del fino y caliente tejido para ver si Maria respira a gusto, y luego vuelve
a taparla para protegerla del aire helador de un dia sereno pero frio, de pleno invierno.

Isabel lleva unos paquetes en las manos. Joaquin lleva de una cuerda a dos corderos blanquisimos
bien cebados, ya més carneros que corderos. Zacarias no lleva nada. iQué buen mozo con esa ttnica
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de lino que un grueso manto de lana, también blanco, deja entrever! Es un Zacarias mucho mas
joven que el que se veia en el nacimiento del Bautista, entonces ya en plena edad adulta. Isabel es
una mujer madura, pero todavia de apariencia fresca; cada vez que Ana mira a la Nifia, se curva
extasiada hacia esa carita dormida. También Isabel estd lindisima con su vestido de wun azul
tendente al morado oscuro y con el velo que le cubre la cabeza y cae sobre los hombros y sobre el
manto, que es mas oscuro que el vestido.

¢Y Joaquin y Ana? iAh... solemnes con sus ropas de fiesta! Contrariamente a lo normal, él no lleva
la tinica café oscura, sino una larga ttinica de un rojo oscurisimo. Las orlas de su manto son bonitas
y muy nuevas. En la cabeza lleva también una especie de velo rectangular, cefiido con una cinta de
cuero. Todo nuevo y fino.

Ana... ioh!, hoy no viste de oscuro. Lleva una tinica de un amarillo muy tenue, casi color marfil
viejo, cefiida en la cintura, cuello y mufecas, con una gruesa cinta que parece de plata y oro. Su
cabeza esta cubierta por un velo ligerisimo y con relieves, sujeto a la frente con un aro sutil, valioso.
En el cuello lleva un collar de filigrana; en las mufiecas, pulseras. Parece una reina, incluso por la
dignidad con que lleva el vestido, y especialmente el manto, amarillo tenue, orlado con una gruesa
greca bordada muy bonita, también amarilla.

-Me pareces como en el dia de tu boda. Entonces yo era poco méis que una nifia. Todavia me
acuerdo de lo bonita y dichosa que se te veia — dice Isabel.

-Pues mas feliz me siento ahora... Y he querido ponerme el mismo vestido para este rito. Lo habia
conservado siempre para esto... aunque ya, para esto, no tenia esperanzas de ponérmelo.

-El Senor te ha amado mucho... - dice suspirando Isabel.

-Por eso precisamente le doy lo que mas quiero. Esta flor mia.

-¢Y vas a tener fuerzas para arrancartela de tu seno cuando llegue el momento?

-Si, porque recordaré que no la tenia y que Dios me la dio. En todo caso me sentiré mas feliz que
entonces. Y, sabiendo que estd en el Templo, me diré: “Esta orando ante el Tabernaculo, esta
rezando al Dios de Israel, y también por su madre”. Ello me dara paz. Y mas paz todavia al decir:
“Ella es toda suya. Cuando estos dos felices ancianos, que la recibieron del Cielo, ya no estén en este
mundo, El, el Eterno, seguira siendo su Padre”. Créeme, tengo la firme convicciéon de que esta
pequefiita no es nuestra. Yo ya no podia hacer nada... El la puso en mi seno como don divino para
enjugar mi llanto y confortar nuestras esperanzas y oraciones. Por tanto, es suya. Nosotros somos
los encargados, felices encargados de cuidarla... iy que por ello sea bendito!

Llegan a los muros del Templo.

-Mientras van a la Puerta de Nicanor, yo voy a advertir al sacerdote. Luego los alcanzo- dice
Zacarias; y desaparece tras un arco que introduce a un amplio patio rodeado de corredores.

La comitiva contintia adentrandose por las sucesivas terrazas (porque el recinto del Templo no es
una superficie plana, sino que sube escalonadamente en niveles cada vez mas altos; a cada uno de
ellos se accede mediante escalinatas, y en todos hay patios y corredores y portones labradisimos, de
méarmol, bronce y oro).

Antes de llegar al lugar establecido, se paran para desenvolver las cosas que traen, o sea, panes
redondos untados, anchos y finos, harina blanca, dos palomas en una jaulita de mimbre y unas
monedas grandes de plata, tan pesadas que era una suerte que en aquella época no hubiera bolsillos,
porque los habrian roto.

Ahi esta la bonita Puerta de Nicanor; es por entero un bordado en un pesado bronce laminado de
plata. Ya esta alli Zacarias, al lado de un sacerdote que esta todo pomposo con su ropa de lino.

Rocian a Ana con agua lustral (que purifica) y luego le indican que se dirija hacia el altar del
sacrificio. Ya no lleva a la Nifia en brazos. La ha tomado en brazos Isabel, que se ha quedado al lado
de la Puerta.

Joaquin, sin embargo, entra siguiendo a su mujer, y llevando tras de si un desgraciado cordero que
va balando. Y yo... hago como para la purificacién de Maria: cierro los ojos para no ver ningin tipo
de degiiello.

Ana ya esta purificada.

Zacarias dice en voz baja unas palabras a su compafiero de ministerio, el cual, sonriendo, da sehales
de asentimiento y luego se acerca al grupo, rehecho de nuevo, y, congratulandose con la madre y el
padre por su gozo y por su fidelidad a las promesas, recibe el segundo cordero, la harina y los panes.
-Entonces, éesta hija esti consagrada al Sefior? Que su bendicién los acomparie a Ella y a ustedes.
Miren, ahi viene Ana. Va a ser una de sus maestras. Ana de Fanuel, de la tribu de Aser. Ven, mujer.
Esta pequenita ha sido ofrecida al Templo como hostia (victima) de alabanza. T seras para Ella
maestra. A tu amparo crecera santa.

15



Ana de Fanuel, ya completamente encanecida, hace mimos a la Nifia, que ya se ha despertado y que
observa toda esa blancura con esos inocentes y aténitos ojos suyos, y todo ese oro que el Sol
enciende.
La ceremonia debe haber terminado. No he visto ningtn rito especial para el ofrecimiento de
Maria. Quizéas era suficiente con decirselo al sacerdote, y sobre todo, a Dios, en el lugar santo.
-Querria dar mi ofrenda al Templo e ir al lugar en que el afio pasado vila luz — dice Ana.
Ana de Fanuel va con ellos. No entran en el Templo propiamente dicho. Es natural que, siendo
mujeres y tratdndose de una nifa, no vayan ni siquiera a donde fue Maria para ofrecer a su Hijo.
Pero, eso si, desde muy cerquita de la puerta, que esta abierta de par en par, miran hacia el
semioscuro interior del que vienen dulces cantos de nihas y en el que brillan ricas lamparas, que
expanden luz de oro sobre dos cuadros de flores de cabecitas veladas de blanco, dos verdaderos
cuadros de azucenas.
-Dentro de tres anos estaras ahi, Azucena mia — le promete Ana a Maria, que mira como
embelesada hacia el interior y sonrie al oir el lento canto.
-Parece como si entendiera — dice Ana de Fanuel - iEs una nifia muy bonita! La querré como si
fuera fruto de mis entranas. Te lo prometo, madre. Sila edad me lo concede.
-Te lo concedera, mujer — dice Zacarias — La recibiras entre las nifias consagradas. Yo también
estaré presente. Quiero estar ese dia para decirle que pida por nosotros desde el primer momento...
- y mira a su mujer, la cual, habiendo comprendido, suspira.
La ceremonia ha concluido. Ana de Fanuel se retira, mientras los otros, hablando entre si, salen del
Templo. Oigo a Joaquin que dice:
-iNo sdlo dos, y los mejores, sino que habria dado todos mis corderos por este gozo y para alabar a
Dios!

Dice Jests

Salomén pone en boca de la Sabiduria estas palabras: “Quien sea nifio venga a Mi”. Y
verdaderamente, desde la roca, desde los muros de su ciudad, la eterna Sabiduria le decia a la eterna
Nifla: “Ven a Mi”. Se consumia por tenerla. Pasado un tiempo, el Hijo de la Doncella purisima dira:
“Dejen que los ninos vengan a Mi, porque el Reino de los Cielos es de ellos, y quien no se haga como
ellos no tendra parte en mi Reino”. Las voces se buscan reciprocamente y, mientras la voz
proveniente del Cielo grita a la pequefiita Maria: “Ven a Mi”, la voz del Hombre dice: “Vengan a Mi
si saben ser nifios”, y al decirlo piensa en su Madre.

Les doy el modelo en mi Madre.

Ella es la perfecta Nifia con corazéon de paloma, sencillo y puro, Aquella a quien ni los anos ni el
contacto con el mundo enrudecen barbaramente, corrompiendo su espiritu o haciéndolo tortuoso o
mentiroso. Porque Ella no lo quiere. Vengan a Mi mirando a Maria.

T4, que la ves, dime: ¢su mirada de infante es muy distinta a la que viste al pie de la Cruz; o en el
jubilo de Pentecostés; o en la hora en que los parpados cubrieron sus ojos de gacela para el tltimo
suenio? No. Aqui se trata de la mirada incierta y aténita del infante; luego se tratara de esa mirada
asombrada y ruborosa de la Virgen de la Anunciacién, o feliz como la de la Madre de Belén, o
adoradora, como la de mi primera, sublime Discipula; luego serd la mirada lastimera de la
Torturada del Golgota, o radiante, como en la Resurreccion y en Pentecostés; luego sera esa mirada
velada: la del extético suefio de la tltima vision. Pero, ya se abra para ver por primera vez, ya se
cierre, cansado, con la tltima luz, habiendo visto tanto gozo y tanto horror, este ojo es ese apacible,
puro, sosegado trocito de cielo que resplandece siempre igual bajo la frente de Maria. Ira, mentira,
soberbia, lujuria, odio, curiosidad, no lo ensucian jamas con sus fumosas(con abundante humo)
nubes.

Es la mirada que mira a Dios con amor, ya llore, ya ria, y que por amor a Dios acaricia y perdona, y
todo lo soporta; el amor a su Dios la ha hecho inmune a los asaltos del Mal, que muchas veces se
sirve del ojo para penetrar en el corazon; es el ojo puro, tranquilizante, bendecidor que tienen los
puros, los santos, los enamorados de Dios.

Ya lo dije: “El ojo es luz de tu cuerpo. Si el ojo es puro, todo tu cuerpo estara iluminado; mas si el
corazobn es turbio, toda tu persona estara en las tinieblas”. Los santos han tenido estos ojos, que son
luz para el espiritu y salvacion para la carne, porque, como Maria, durante toda su vida s6lo han
mirado a Dios; o, mas atin, han tenido recuerdo de Dios.

Ya te explicaré, pequena voz, el sentido de estas palabras mias.
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Maria nifia con Ana y Joaquin. En sus labios ya esta la Sabiduria del Hijo.

Sigo viendo todavia a Ana. Desde ayer por la tarde la veo asi: sentada donde empieza el parrén
sombrio; dedicada a un trabajo de costura. Esta vestida de un solo color gris arena; es un vestido
muy sencillo y suelto; quizas por el mucho calor que parece que hace.

En el otro extremo del parrén se ve a los segadores cortando el heno; heno que no debe ser de
Mayo. Efectivamente, la uva ya esta detras coloreandose de oro, y un grueso manzano muestra entre
sus oscuras hojas sus frutos, que estin tomando un color de licida cera amarilla y roja; y ademas el
campo de trigo es ya s6lo un rastrojal en que ondean ligeras las llamitas de las amapolas y los lirios
se elevan, rigidos y serenos, radiados como una estrella, azules como el cielo de oriente.

Del parréon sombrio sale caminando una Maria pequehita, que, no obstante, es ya agil e
independiente. Su breve paso es seguro y sus sandalitas blancas no tropiezan en las piedras. Tiene
ya esbozado su dulce paso ligeramente ondulante de paloma, y esta toda blanca, como una palomita,
con su vestidito de lino que le llega hasta los tobillos, amplio, fruncido en torno al cuello con un
cordoncito de color celeste, y con unas manguitas cortas que dejan ver los antebrazos regordetes.
Con su pelito sedoso y rubio miel, no muy rizado pero si todo él formando suaves ondas que en el
extremo terminan en un leve ensortijado, con sus ojos de cielo y su dulce carita tenuemente
sonrosada y sonriente, parece un pequeno angel. El vientecillo que le entra por las anchas mangas y
le hincha por detras el vestidito de lino contribuye también a darle este aspecto de un pequefio angel
cuando despliega las alas para el vuelo.

Lleva en sus manitos amapolas y lirios y otras florecillas que crecen entre los trigos y cuyo nombre
desconozco. Se dirige hacia su madre. Cuando esta ya cerca, inicia una breve carrera, emitiendo una
vocecita festiva, y va, como una tortolita, a detener su vuelo contra las rodillas maternas, abiertas un
poco para recibirla. Ana ha depositado al lado el trabajo que estaba haciendo para que Ella no se
pinche, y ha extendido los brazos para abrazarla.

-iMama! iMama!

La tortolita blanca est4 toda en el nido de las rodillas maternas, apoyando sus piececitos sobre la
hierba corta, y la carita en el regazo materno. Sélo se ve el oro palido de su pelito sobre la sutil nuca
que Ana se inclina a besar con amor.

Luego la tortolita levanta su pequena cabeza y entrega sus florecillas: todas para su mama. Y de
cada flor cuenta una historia creada por Ella. Esta, tan azul y tan grande, es una estrella que ha
caido del cielo para traerle a su mama el beso del Senor... iQue bese en el corazdn, en el corazon, a
esta florecilla celeste, y percibira que tiene sabor a Dios!... Y esta otra, de color azul més palido,
como los ojos de su pap4, lleva escrito en las hojas que el Senor quiere mucho a su papa porque es
bueno. Y ésta, tan pequeilita, la Ginica encontrada de ese tipo (una No me olvides), es la que el
Sefior ha hecho para decirle a Maria que la quiere. Y éstas rojas, ¢sabe su maméa qué son? Son trozos
de la vestidura del rey David, empapado de sangre de los enemigos de Israel, y esparcidas por los
campos de batalla y de victoria. Proceden de esos bordes de regia vestidura hecha jirones en la lucha
por el Sefior. En cambio ésta, blanca y delicada, que parece hecha con siete copas de seda que miran
al cielo, llenas de perfumes, y que ha nacido alli, junto al manantial, se la ha cogido su papa de entre
las espinas, esta hecha con la vestidura que llevaba el rey Salomén cuando, el mismo mes en que
naci6 esta Nina descendiente suya, muchos afios, ioh, cuantos, cuantos antes; muchos afios antes,
él, con la pompa candida de sus vestiduras, camind entre la multitud de Israel ante el Arca y ante el
Tabernaculo, y se regocijé por la nube que volvia a circundar su gloria, y cantd el cantico y la oracion
de su gozo.

-Yo quiero ser siempre como esta flor, y, como el rey sabio, quiero cantar toda la vida canticos y
oraciones ante el Taberniculo — termina asi la boquita de Maria.

-iTesoro mio! ¢Como sabes estas cosas santas? ¢Quién te las dice? éTu padre?

-No. No sé quién es. Es como si las hubiera sabido siempre. Pero quizas me las dice alguien, alguien
a quien no veo. Quizas uno de los angeles que Dios envia a hablarles a los hombres buenos. Mama,
¢me sigues contando alguna otra historia?...

-iOh, hija mia! ¢Cual quieres saber?

Maria se queda pensando; seria y recogida como estd, habria que pintarla para eternizar su
expresion. En su carita infantil se reflejan las sombras de sus pensamientos. Sonrisas y suspiros,
rayos de Sol y sombras de nubes pensando en la historia de Israel. Luego elige:

-Otra vez la de Gabriel y Daniel, en que esta la promesa del Cristo.

Y escucha con los ojos cerrados, repitiendo en voz baja las palabras que su madre le dice, como para
recordarlas mejor. Cuando Ana termina, pregunta:

-¢Cuéanto falta todavia para tener entre nosotros al Emmanuel?
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-Treinta afios aproximadamente, querida mia.

-iCuanto todavia! Y yo estaré en el Templo... Dime, si rezase mucho, mucho, mucho, dia y noche,
noche y dia, y deseara ser sélo de Dios, toda la vida, con esta finalidad, ¢el Eterno me concederia la
gracia de dar antes el Mesias a su pueblo?

-No lo sé, querida mia. El profeta dice: “Setenta semanas”. Yo creo que la profecia no se equivoca.
Pero el Sefor es tan Bueno — se apresura a decir Ana, al ver que las pestanas de oro de su nifia se
perlan de llanto — que creo que si rezas mucho, mucho, mucho, se te mostraré propicio.

La sonrisa aparece de nuevo en esa carita ligeramente alzada hacia la madre, y un ojalito de sol que
pasa entre dos pAmpanos (sarmientos verdes y tiernos) hace brillar las lagrimas del ya cesado
llanto, cual gotitas de rocio colgando de los tallitos sutilisimos del musgo alpino.

-Entonces rezaré y me consagraré virgen para ésto.

-Pero, é¢sabes lo que quiere decir eso?

-Quiere decir no conocer amor de hombre, sino sélo de Dios. Quiere decir no tener ningin
pensamiento que no sea para el Senor. Quiere decir ser siempre nifia en la carne y angel en el
corazbén. Quiere decir no tener ojos sino para mirar a Dios, oidos para oirle, boca para alabarle,
manos para ofrecerse como hostias, pies para seguirle velozmente, corazén y vida para darselos a El.

-iBendita t! Pero entonces no tendras nunca nifios, ¢sabes?; y a ti te gustan mucho los nifios y los
corderitos y las tortolitas. Un nifio para una mujer es como un corderito blanco y crespo, como una
palomita de plumas de seda y boca de coral: se le puede amar, besar, se puede oir que nos llama
“mama”.

-No importa. Seré de Dios. En el Templo rezaré. Y quizis un dia vea al Emmanuel. La Virgen que
debe ser Madre suya, como dice el gran profeta, ya debe haber nacido y estar en el Templo... Yo seré
compafiera suya... y sierva suya. iOh, si! Si pudiera conocer, por luz de Dios, a esa mujer
bienaventurada, querria servirla. Luego Ella me traeria a su Hijo, me conduciria hacia su Hijo y asi
le serviria también a El. iFijate, mama! iServir al Mesias!...

Maria se siente sobrepasada por este pensamiento que la sublima y la deja anonadada al mismo
tiempo. Con las manitos cruzadas sobre su pecho y la cabecita un poco inclinada hacia adelante, y
encendida de emocion, parece una infantil reproduccién de la Virgen de la Anunciacion que yo vi. Y
sigue diciendo:

-¢Pero, el Rey de Israel, el Ungido de Dios, me permitira servirle?

-No lo dudes. ¢No dice el rey Salomén: “Sesenta son las reinas y ochenta las otras esposas y sin
numero las doncellas”. En ello puedes ver que en el palacio del Rey seran sin nimero las doncellas
virgenes que serviran a su Sefior.

-iOh! ¢Lo ves como debo ser virgen? Debo serlo. Si El por madre quiere una virgen, es sefial de que
estima la virginidad por encima de todas las cosas. Yo quiero que me ame a mi, por esa virginidad
que me hara un poco similar a su dilecta (amada) Madre... Esto es lo que quiero... Querria también
ser pecadora, muy pecadora, si no temiera ofender al Senor... Dime, mama, ¢puede uno ser
pecadora por amor a Dios?

-Pero, équé dices, tesoro? No entiendo.

-Quiero decir: pecar para poder ser amada por Dios hecho Salvador. Se salva a quien esta perdido,
¢no es verdad? Yo querria ser salvada por el Salvador para recibir su mirada de amor. Para esto
querria pecar, pero no cometer un pecado que le disgustase. ¢Cémo puede salvarme si no me
pierdo?

Ana esta asombrada. No sabe ya qué decir. Viene en su ayuda Joaquin, el cual, caminando sobre la
hierba, se ha ido acercando, sin hacer ruido, por detras del seto de sarmientos bajos.

-Te ha salvado antes porque sabe que le amas y quieres amarle solo a EL Por ello ti ya ests
redimida y puedes ser virgen como quieres — dice Joaquin.

-¢Si, padre mio? — Maria se abraza a sus rodillas y le mira con las claras estrellas de sus ojos, muy
parecidos a los paternos, y muy dichosos por esta esperanza que su padre le da.

-Verdaderamente, pequefio amor. Mira, yo te he traido este pequefio gorrién que en su primer
vuelo habia ido a posarse junto a la fuente. Habria podido dejarlo, pero sus débiles alas no tenian
fuerza para elevarlo en nuevo vuelo, ni sus patitas de seda para fijarlo a las musgosas piedras, que
resbalaban. Se habria caido en la fuente. No he esperado a que esto sucediera. Lo he cogido y ahora
te lo regalo. Haz lo que quieras con él. El hecho es que ha sido salvado antes de caer en el peligro. Lo
mismo ha hecho Dios contigo. Ahora, dime, Maria: ¢he amado mas al gorrion salvandolo antes, o lo
habria amado mas salvandolo después?

-Ahora lo has amado, porque no has permitido que se hiciera dafio con el agua helada.

-Y Dios te ha amado maés, porque te ha salvado antes de que td pecaras.

-Pues entonces yo le amaré completamente, completamente. Gorrioncito bonito, yo soy como ta. El
Senor nos ha amado de la misma manera, salvindonos... Ahora voy a criarte y luego te dejaré suelto.
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Ta cantaras en el bosque y yo en el Templo las alabanzas del Sefor, y diremos: “Envia tu Prometido,
enviaselo a quien espera”. iOh, papa mio! ¢Cuando me vas a llevar al Templo?

-Pronto, perla mia. Pero, é¢no te duele dejar a tu padre?

-iMucho! Pero tt vendras... y, ademas, si no doliese, ¢qué sacrificio seria?

-¢Y te vas a acordar de nosotros?

-Siempre. Después de la oracién por el Emmanuel rezaré por ustedes. Para que Dios los haga
dichosos y les dé una larga vida... hasta el dia en que El sea Salvador. Luego le diré que los tome
para llevarlos a la Jerusalén del Cielo.

La visi6bn me cesa con Maria estrechada en el lazo de los brazos de su padre...

Dice Jesus

Llegan ya a mis oidos los comentarios de los doctores de los reparos presumidos: “¢Cémo puede
hablar asi una nifia que no ha cumplido adn tres afios? Es una exageracion”. Pero no piensan que
ellos, alterando mi infancia con actos propios de adultos, dan de Mi una imagen monstruosa.

La inteligencia no llega a todos de la misma manera y al mismo tiempo. La Iglesia ha establecido los
seis afios como la edad de responsabilidad de las acciones, porque ésa es la edad en que incluso un
nifo retrasado puede distinguir, al menos rudimentariamente, el bien y el mal. Pero hay nifios que
mucho antes son capaces de discernir, entender y querer, con una razoén ya suficientemente
desarrollada. Que las pequefias Imelda Lambertini, Rosa de Viterbo, Nellie Organ, Nennolina les
proporcionen una base para creer, ioh, doctores dificiles!, que mi Madre podia pensar y hablar asi.
Solo he considerado cuatro nombres al azar entre los millares de nifios santos que, después de haber
razonado como adultos en la Tierra durante mas o menos afios, han venido a poblar mi Paraiso.
¢Qué es la razén? Un don de Dios. El, por tanto, puede darla con la medida que quiera y cuando
quiera. Es, ademés, una de las cosas que mas los asemeja a Dios, Espiritu inteligente y que razona.
La razdn y la inteligencia fueron gracias otorgadas por Dios al Hombre en el Paraiso Terrenal. iY
qué vivas estaban cuando la Gracia moraba, ain intacta y operante, en el espiritu de los dos
Primeros!

En el libro de Jesas Bar Sirac (Eclesiastico 1,1) esta escrito: “Toda sabiduria viene del Senor Dios y
con Fl ha estado siempre, incluso antes de los siglos”. ¢Qué sabiduria, pues, habrian tenido los
hombres si hubieran conservado su filiacién para con Dios?

Sus lagunas de inteligencia son el fruto natural de haber venido a menos en la Gracia y en la
honestidad. Perdiendo la Gracia, han alejado de ustedes, durante siglos, la Sabiduria. Cual estrella
fugaz que se oculta tras nebulosidades de kilometros, la Sabiduria no ha seguido llegandoles con sus
netos destellos, sino s6lo a través de neblinas cada vez mas oprimentes a causa de sus
prevaricaciones (delitos).

Luego ha venido el Cristo y les ha vuelto a dar la Gracia, don supremo del amor de Dios. Pero
¢saben custodiar limpia y pura esta gema? No. Cuando no la rompen con la voluntad individual de
pecar, la ensucian con continuas culpas menores, con debilidades, o gravitando hacia el vicio (y ello,
a pesar de no significar una verdadera unién con el septiforme vicio, debilita la luz de la Gracia y su
actividad). Luego, ademas, siglos y siglos de corrupciones, que, deletéreas (mortiferas, venenosas),
repercuten en lo fisico y en la mente, han ido debilitando la magnifica luz de la inteligencia que Dios
habia dado a los Primeros.

Pero Maria era no sélo la Pura, la nueva Eva recreada para alegria de Dios, era la stiper Eva, era la
Obra Maestra del Altisimo, era la Llena de Gracia, era la Madre del Verbo en la mente de Dios.
“Fuente de la Sabiduria” - dice Jestis Bar Sirac- “es el Verbo”. ¢Y el Hijo no va a haber puesto
su sabiduria en los labios de su Madre?

Si a un Profeta que debia decir las palabras que el Verbo, la Sabiduria, le confiaba para
transmitirselas a los hombres, le fue purificada la boca con carbones encendidos (Isaias), éno va a
haber depurado y elevado el Amor el habla de esa su Esposa nifia que debia llevar en si la Palabra, a
fin de que no hablase primero como nifia y luego como mujer, sino sélo y siempre como criatura
celeste fundida con la gran luz y sabiduria de Dios?

El milagro no esta en el hecho de que Maria, como luego Yo, mostrara en edad infantil una
inteligencia superior. El milagro esta en el hecho de contener a la Inteligencia Infinita, que en
Ella moraba, en los diques convenientes para no pasmar a las multitudes y para no despertar la
atencion satdnica. En otra ocasién seguiré hablando de esto, que esti en relacion con ese
“recordarse” que los santos tienen de Dios.
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8
Maria recibida en el Templo. En su humildad, no sabia que era la Llena de Sabiduria.

Veo a Maria caminando entre su padre y su madre por las calles de Jerusalén. Los que pasan se
paran a mirar a la bonita Nina vestida de blanco nieve y envuelta en un ligérisimo tejido que, por
sus dibujos, de ramas y flores, mas opaco que el tenue fondo, creo que es el mismo que tenia Ana en
el dia de su Purificacién. Lo tnico es que, mientras que a Ana no le sobrepasaba la cintura, a Maria,
siendo pequeiita, le baja casi hasta el suelo, envolviéndola en una nubecita ligera y lacida de
singular gracia.

El oro de la melena suelta sobre los hombros, mejor: sobre la delicada nuca, se transparenta a
través del sutilisimo fondo, en las partes del velo sin relieves. Este esta sujeto a la frente con una
cinta de un azul palidisimo que tiene, obviamente hecho por su mama4, unas pequefias azucenas
bordadas en plata.

El vestido, como he dicho, blanquisimo, le llega hasta abajo, y los piececitos, con sus pequenas
sandalias blancas, apenas se muestran al caminar. Las manitos parecen dos pétalos de magnolia
saliendo de la larga manga. Aparte del circulo azul de la cinta, no hay ningtn otro punto de color.
Todo es blanco. Maria parece vestida de nieve.

Joaquin lleva la misma ropa de la Purificacién. Ana, en cambio, un oscurisimo morado; el manto,
que le tapa incluso la cabeza, es también morado oscuro; lo lleva muy bajo, a la altura de los ojos,
dos pobres ojos de madre rojos de llanto, que no quisieran llorar, y que no quisieran, sobre todo,
vistos llorar, pero que no pueden no llorar al amparo del manto. Este protege, por una parte, de los
que pasan; también, de Joaquin, cuyos ojos, siempre serenos, hoy estdn también enrojecidos y
opacos por las lagrimas (las que ya han caido y las que atin siguen cayendo). Camina muy curvado,
bajo su velo a modo casi de turbante que le cubre los lados del rostro.

Joaquin estd muy envejecido. Los que le ven deben pensar que es el abuelo o quizas bisabuelo de la
pequeiiita que lleva de la mano. El pobre padre, a causa de la pena de perderla, va arrastrando los
pies al caminar; todo su porte es cansino y le hace unos veinte anos mas viejo de lo que en realidad
es; su rostro parece el de una persona enferma ademas de vieja, por el mucho cansancio y la mucha
tristeza; la boca le tiembla ligeramente entre las dos arrugas —tan marcadas hoy- de los lados de la
nariz.

Los dos tratan de ocultar el llanto. Pero, si pueden hacerlo para muchos, no pueden para Maria, la
cual, por su corta estatura, los ve de abajo hacia arriba y, levantando su cabecita, mira
alternativamente a su padre y a su madre. Ellos se esfuerzan en sonreirle con su temblorosa boca, y
aprieta mas con su mano la diminuta manito cada vez que su hijita los mira y les sonrie. Deben
pensar: “Si. Otra vez menos que veremos esta sonrisa”.

Van despacio, muy despacio. Da la impresién de que quieren prolongar lo mas posible su camino.
Todo es ocasion para detenerse... Pero, isiempre debe tener un fin un camino!... Y éste esta ya para
acabarse. En efecto, alli, en la parte alta de este dltimo tramo en subida, estan los muros que rodean
el Templo. Ana gime, y estrecha méas fuertemente la manito de Maria.

-iAna, querida mia, aqui estoy contigo! — dice una voz desde la sombra de un bajo arco echado
sobre un cruce de calles. Isabel estaba esperando. Ahora se acerca a Ana y la estrecha contra su
corazonm, y, al ver que Ana llora, le dice:

-Ven, ven un momento a esta casa amiga; también esta Zacarias.

Entran todos en una habitacién baja y oscura cuya luz es un gran fuego. La duefia, que sin duda es
amiga de Isabel, si bien no conoce a Ana, amablemente se retira, dejando a los llegados libertad de
hablar.

-No creas que estoy arrepentida, o que entregue con mala voluntad mi tesoro al Sefor — explica Ana
entre ldgrimas- Lo que pasa es que el corazon... ioh, como me duele el corazon, este anciano corazon
mio que vuelve a su soledad, a esa soledad de quien no tiene hijos!... Si lo sintieras...

-Lo comprendo, Ana mia... Pero ta eres buena y Dios te confortara en tu soledad. Maria va a rezar
por la paz de su mama, ¢verdad?

Maria acaricia las manos maternas y las besa, se las pone en la cara para ser acariciada a su vez, y
Ana cierra entre sus manos esa carita y la besa, la besa... no se sacia de besarla.

Entra Zacarias y saluda diciendo:

-Alos justos la paz del Senor.

-Si — dice Joaquin — pide paz para nosotros porque nuestras entrafias tiemblan, ante la ofrenda,
como las de nuestro padre Abraham mientras subia al monte; y nosotros no encontraremos otra
ofrenda que pueda recobrar ésta; ni querriamos hacerlo, porque somos fieles a Dios. Pero sufrimos,
Zacarias. Compréndenos, sacerdote de Dios, y no te seamos motivo de escandalo.
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-Jamas. Es mas, el dolor de ustedes, que sabe no traspasar lo licito, que los llevaria a la infidelidad,
es para mi escuela de amor al Altisimo. iAnimo! La profetisa Ana cuidara con esmero esta flor de
David y Aar6on. En este momento es la tinica azucena que David tiene de su estirpe santa en el
Templo, y cual perla regia sera cuidada. A pesar de que los tiempos hayan entrado ya en la recta
final y de que deberian preocuparse las madres de esta estirpe consagrar sus hijas al Templo- puesto
que de una virgen de David vendra el Mesias- no obstante, a causa de la relajacién de la fe, los
lugares de las virgenes estan vacios. Demasiado pocas en el Templo; y de esta estirpe regia ninguna,
después de que, hace ya tres afios, Sara de Eliseo sali6 desposada. Es cierto que aun faltan seis
lustros (30 afios) para el final, pero bueno, esperemos que Maria sea la primera de muchas virgenes
de David ante el Sagrado Velo. Y... ¢quién sabe?... — Zacarias se detiene en estas palabras y... mira
pensativo a Maria. Luego prosigue diciendo: También yo velaré por Ella. Soy sacerdote y ahi dentro
tengo mi influencia. Haré uso de ella para este dngel. Ademaés, Isabel vendra a menudo a verla...

-iOh, claro! Tengo mucha necesidad de Dios y vendré a decirselo a esta Nifia para que a su vez se lo
diga al Eterno.

Ana ya esta més animada. Isabel, buscando confortarla ain més, pregunta:

-¢No es éste tu velo de cuando te casaste?, ¢o has hilado mas muselina?

-Es aquél. Lo consagro con Ella al Sefior. Ya no tengo ojos para hilar... Ademaés, por impuestos y
adversidades, las posibilidades econémicas son mucho menores... No me era licito hacer gastos
onerosos. S6lo me he preocupado de que tuviera un ajuar considerable para el tiempo que
transcurra en la Casa de Dios y para después... porque creo que no seré yo quien la vista para la
boda... Pero quiero que sea la mano de su madre, aunque ya esté fria e inmoévil, la que la haya
adornado para la boda y le haya hilado la ropa y el vestido de novia.

-iOh! ¢Por qué tienes que pensar asi?

-Soy vieja, prima. Jamas me he sentido tan vieja como ahora bajo el peso de este dolor. Las tltimas
fuerzas de mi vida se las he dado a esta flor, para llevarla y nutrirla, y ahora... y ahora... el dolor de
perderla sopla sobre las postreras y las dispersa.

-No digas eso. Queda Joaquin.

-Tienes razén. Trataré de vivir para mi marido.

Joaquin ha hecho como que no ha oido, atento como esta a lo que le dice Zacarias; pero si que ha
oido, y suspira fuertemente, y sus ojos brillan de llanto.

-Estamos entre tercia y sexta (las nueve y mediodia). Creo que seria conveniente ponernos en
marcha — dice Zacarias.

Todos se levantan para ponerse los mantos y comenzar a salir.

Pero Maria se adelanta y se arrodilla en el umbral de la puerta con los brazos extendidos, un
pequeiio querubin suplicante:

-iPadre, madre, su bendicién!

No llora la fuerte pequena; pero los labiecitos si tiemblan, y la voz, rota por un intenso sollozo,
presenta mas que nunca el tembloroso gemido de una tortolita. La carita esta mas palida y el ojo
tiene esa mirada de resignada angustia que — més fuerte, hasta el punto de llegar a no poderse mirar
sin que produzca un profundo sufrimiento — veré en el Calvario y ante el Sepulcro.

Sus padres la bendicen y la besan. Una, dos, diez veces. No se sacian de besarla... Isabel llora en
silencio. Zacarias, aunque quiera no dar muestra de ello, estd también conmovido.

Salen. Maria entre su padre y su madre, como antes; delante, Zacarias y su mujer...

Ahora estan dentro del recinto del Templo.

-Voy a ver al Sumo Sacerdote. Ustedes suban hasta la Gran Terraza.

Atraviesan tres atrios y tres patios superpuestos... Ya estan al pie del gran cubo de méarmol
coronado de oro. Cada una de las capulas, convexas como una media naranja enorme, resplandece
bajo el Sol, que cae a plomo, ahora que es aproximadamente mediodia, en el amplio patio que rodea
a la solemne edificacion, y llena el gran espacio abierto y la amplia escalinata que conduce al
Templo. Sélo el corredor que hay frente a la escalinata, a lo largo de la fachada, esta en sombra, y la
puerta, altisima, de bronce y oro, con tanta luz, aparece aiin mas oscura y solemne.

Por el intenso Sol, Maria parece ain mas de nieve. Ahi est4, al pie de la escalinata, entre sus padres.
iComo debe latirles el corazon a los tres! Isabel esta al lado de Ana, pero un poco retrasada, como
medio paso.

Un sonido de trompetas de plata y la puerta gira sobre los goznes, los cuales, al moverse sobre las
esferas de bronce, parecen producir sonido de citara. Se ve el interior, con sus lamparas en el fondo.
Un cortejo viene desde alli hacia el exterior. Es un pomposo cortejo acompafiado de sonidos de
trompetas de plata, nubes de incienso y luces.

Ya ha llegado al umbral; delante, el que debe ser el Sumo Sacerdote: un anciano solemne, vestido
de lino finisimo, cubierto con una tdnica mas corta, también de lino, y sobre ésta una especie de
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casulla, recuerda en parte a la casulla y en parte al atavio de los didconos, multicolor: parpura y oro,
violeta y blanco se alternan en ella y brillan como gemas al Sol; y dos piedras preciosas resplandecen
encima de los hombros més vivamente atn (quizas son hebillas con un engaste precioso); al pecho
lleva una ancha placa resplandeciente de gema sujeta con una cadena de oro; y colgantes y adornos
lucen en la parte de debajo de la téinica corta, y oro en la frente sobre la prenda que cubre su cabeza
(una prenda que me recuerda a la de los sacerdotes ortodoxos, con su mitra en forma de ctipula en
vez de en punta como la mitra catélica).

El solemne personaje avanza, solo, hasta el comienzo de la escalinata, bajo el oro del Sol, que le
hace todavia méas espléndido. Los otros esperan, abiertos en forma de corona, fuera de la puerta,
bajo el portico en sombra. A la izquierda hay un candido grupo de nifias, con Ana, la profetisa, y
otras maestras ancianas.

El Sumo Sacerdote mira a la Pequefia y sonrie. iDebe parecerle bien pequeiita al pie de esa
escalinata digna de un templo egipcio! Levanta los brazos al cielo para pronunciar una oracion.
Todos bajan la cabeza como anonadados ante la majestad sacerdotal en comunion con la Majestad
eterna.

Luego... una sefal a Maria, y Ella se separa de su madre y de su padre y sube, sube como hechizada.
Y sonrie, sonrie a la zona del Templo que esta en penumbra, al lugar en que pende el preciado
Velo... Ha llegado a lo alto de la escalinata, a los pies del Sumo Sacerdote, que le impone las manos
sobre la cabeza. La victima ha sido aceptada. ¢Alguna vez habia tenido el Templo una hostia més
pura?

Luego se vuelve y, pasando la mano por el hombro de la Corderita sin mancha, como para
conducirla al altar, la lleva a la puerta del Templo y, antes de hacerla pasar pregunta:

-Maria de David, éconoces tu voto?

Ante el “si” argentino que le responde, él grita:

-Entra, entonces. Camina en mi presencia y sé perfecta.

Y Maria entra y desaparece en la sombra, y el cortejo de las virgenes y de las maestras, y luego de
los levitas, la ocultan cada vez més, la separan... Ya no se la ve...

La puerta se cierra, girando sobre sus armoniosos goznes. Una abertura, cada vez més estrecha,
permite ver todavia al cortejo, que se va adentrando hacia el Santo. Ahora es s6lo una rendija. Ahora
ya nada. Cerrada. Al dltimo acorde de los sonoros goznes responde un sollozo de los dos ancianos y
un grito tnico: “iMaria! iHija!” . Luego dos gemidos invocindose mutuamente: “iAna!, iJoaquin!”.
Luego, como final: “Glorifiquemos al Sefior, que la recibe en su Casa y la conduce por sus caminos”.
Y todo termina asi.

Dice Jests

El Sumo Sacerdote habia dicho: “Camina en mi presencia y sé perfecta”. El Sumo sacerdote no
sabia que estaba hablandole a la Mujer que, en perfeccion, es sélo inferior a Dios. Mas hablaba en
nombre de Dios y, por tanto, su imperativo era sagrado. Siempre sagrado, pero especialmente a la
Repleta de Sabiduria.

Maria habia merecido que la “Sabiduria viniera a su encuentro tomando la iniciativa de
manifestarse a Ella”, porque “desde el principio de su dia Ella habia velado a su puerta y, deseando
instruirse, por amor, quiso ser pura para conseguir el amor perfecto y merecer tenerla como
maestra”.

En su humildad, no sabia que la poseia antes de nacer y que la unién con la Sabiduria no era sino
un continuar los divinos latidos del Paraiso. No podia imaginar esto. Y cuando, en el silencio del
corazdn, Dios le decia palabras sublimes, Ella, humildemente pensaba que fueran pensamientos de
orgullo, y elevando a Dios un corazén inocente suplicaba: “iPiedad de tu sierva, Sefior!”.

En verdad, la verdadera Sabia, la eterna Virgen, tuvo un solo pensamiento desde el alba de su dia:
“Dirigir a Dios su corazén desde los albores de la vida y velar para el Senor,orando ante el Altisimo”,
pidiendo perdén por la debilidad de su corazén, como su humildad le sugeria creer, sin saber que
estaba anticipando la solicitud de perdén para los pecadores que haria al pie de la Cruz junto con su
Hijo moribundo.

Luego, cuando el gran Senor lo quiera, Ella sera colmada del Espiritu de inteligencia, y entonces
comprendera su sublime mision. Por ahora no es mas que una parvula que, en la paz sagrada del
Templo, anuda, reanuda, cada vez de forma mas estrecha, sus dialogos, sus afectos, sus recuerdos,
con Dios.

Esto es para todos.

Pero, para ti, pequena Maria (Maria Valtorta), éno tienes ninguna cosa particular que decir a tu
Maestro? “Camina en mi presencia, sé por tanto perfecta”. Modifico ligeramente la sagrada frase y
te la doy por orden. Perfecta en el amor, perfecta en la generosidad, perfecta en el sufrir.
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Mira una vez mas a la Madre. Y medita en eso que tantos ignoran, o quieren ignorar, porque el
dolor es materia demasiado ingrata para su paladar y para su espiritu. El dolor. Maria lo tuvo
desde las primeras horas de la vida. Ser perfecta como Ella era poseer también una perfecta
sensibilidad. Por eso, el sacrificio debia serle mas agudo; mas, por eso mismo, més meritorio. Quien
posee pureza posee amor, quien posee amor posee sabiduria, quien posee sabiduria posee
generosidad y heroismo, porque sabe el porqué de por qué se sacrifica.

iArriba tu espiritu, aunque la cruz te doble, te rompa, te mate! Dios esta contigo.

9
La muerte de Joaquin y Ana fue dulce, después de una vida de sabia fidelidad a Dios en las pruebas

Dice Jesus

Como un rapido creptisculo de invierno en que un viento de nieve acumule nubes en el cielo, la
vida de mis abuelos conocié rapida la noche, una vez que su Sol se habia quedado fijo
resplandeciendo ante la sagrada Cortina del Templo.

Pero, ¢acaso no fue dicho: “La Sabiduria inspira vida a sus hijos, toma bajo su proteccién a los que
la buscan... Quien la ama, ama la vida, y quien est4 en vela por ella gozara de su paz. Quien la posea
heredara la vida... Quien la sirve rendira obediencia al Santo, y a quien la ama Dios lo ama mucho...
Si cree en ella la tendra como herencia y le sera como tal confirmada a su posteridad porque lo
acompaia en la prueba. En primer lugar le elige, luego enviara sobre él temores, miedos y pruebas,
le atormentara con el flagelo de su disciplina, hasta haberle probado en sus pensamientos y poder
fiarse de él. Mas luego le dara estabilidad, volvera a él por recto camino y le alegrara. Le descubrira
sus secretos, pondra en él tesoros de ciencia y de inteligencia en la justicia”?

Si, todo esto fue dicho. Los libros sapienciales son aplicables a todos los hombres, que en ellos
tienen un espejo de sus comportamientos y una guia. Mas, dichosos aquellos que puedan ser
reconocidos como amantes espirituales de la Sabiduria.

Yo me rodeé de una parentela mortal de sabios. Ana, Joaquin, José, Zacarias y, mas aun, Isabel y
luego el Bautista, ¢no son, acaso, verdaderos sabios? Y eso sin hablar de mi Madre, en la cual la
Sabiduria habia hecho morada.

Desde la juventud hasta la tumba, la Sabiduria habia inspirado a mis abuelos la manera de vivir de
forma grata a Dios; y, como un toldo que protege de la violencia de los elementos, los habia
protegido del peligro de pecar. El santo temor de Dios es base del arbol de la sabiduria, que, a partir
de aquél, se desarrolla impetuosa con todas sus ramas para alcanzar con su copa el amor tranquilo
en su paz, el amor pacifico en su seguridad, el amor seguro en su fidelidad, el amor fiel en su
intensidad, el amor total, generoso, activo de los santos.

“Quien la ama, ama la vida y recibird en herencia la Vida” dice el Eclesiastico. Pues bien, esto se
funde con mi: “Aquel que pierda la vida por amor mio, la salvard”. Porque no se habla de la pobre
vida de esta Tierra, sino de la eterna; no de las alegrias de una hora, sino de las inmortales. Joaquin
y Ana la amaron en ese sentido. Y ella estuvo con ellos en las pruebas.

iCuantos, ustedes, que, pensando que no son completamente malvados, querrian no tener que
llorar ni sufrir nunca! iCuantas pruebas sufrieron estos dos justos que merecieron tener por hija a
Maria! La persecuciéon politica que los arroj6 de la tierra de David, empobreciéndolos
excesivamente. La tristeza de ver caer en la nada los afios sin que una flor les dijese: “Yo los
continuaré”. Y luego la congoja por haberla tenido a una edad en que ciertamente no la iban a ver
hacerse mujer. Y, més tarde, el tener que arrancarse de su corazon esta flor para depositarla sobre
el altar de Dios. Y el vivir en un silencio mas oprimente ain que el primero, ahora que se habian
acostumbrado al gorjeo de su tortolita, al rumor de sus pasitos, a las sonrisas, a los besos de su
criatura; y esperar en el recuerdo la hora de Dios. Y més, y méas todavia: enfermedades, calamidades
por la intemperie, abusos de los poderosos... muchos golpes de ariete contra el débil castillo de su
modesta prosperidad. Y no acaba aqui todo: el dolor de esa criatura lejana, que se quedaba sola y
pobre, y que, a pesar de todas las atenciones y todos los sacrificios, no tendria sino un resto del bien
paterno. ¢Y como podia encontrarlo, si durante afios todavia quedaria sin cultivar, cerrado,
esperandola? Temores, miedos, pruebas y tentaciones. Y fidelidad, fidelidad, fidelidad, siempre a
Dios.

La tentaci6on mas fuerte: no negarse el consuelo de su hija en torno a su vida ya declinante. Pero, los
hijos son de Dios antes que de los padres. Todos los hijos pueden decir lo que Yo dije a mi Madre:
“éNo saben que debo ocuparme de los intereses del Padre de los Cielos?”. Y todas las madres y todos
los padres deben aprender la actitud a guardar en estos casos, mirando a Maria y a José en el
Templo, a Ana y a Joaquin en la casa de Nazaret, cada vez mas vacia y triste, aunque, no obstante,
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en ella una cosa no disminuyera nunca, sino que, al contrario, crecia cada vez més: la santidad de
dos corazones, la santidad de una unién matrimonial.
¢Qué luz le queda a Joaquin, enfermo; qué luz le queda a su dolorida esposa en las largas y
silenciosas tardes propias de ancianos que se sienten morir? Los vestiditos, las primeras sandalitas,
los pobres juguetitos de su criatura lejana, y los recuerdos, los recuerdos, los recuerdos. Y, con éstos,
una paz que proviene de poder decir: “Sufro, pero he cumplido mi deber de amor hacia Dios”.
Pues bien, he aqui que se produce una alegria sobrehumana de celestial brillo, no conocida por los
hijos de este mundo, y que no se opaca por el hecho de que un grave parpado descienda sobre dos
0jos que mueren, sino que en la postrera hora resplandece mas, e ilumina verdades que habian
estado dentro durante toda la vida, cerradas como mariposas en su capullo, que daban sefiales de
estar dentro de ellos sélo por unos suaves movimientos de ligeros destellos, mientras que ahora
abren sus alas de sol mostrando las palabras que las decoran. Y la vida se apaga en el conocimiento
de un futuro feliz para ellos y para su estirpe, bendiciendo a su Dios.
Asi fue la muerte de mis abuelos, como era justo que fuera por su vida santa. Por la santidad
merecieron ser los primeros depositarios de la Amada de Dios, y, sélo cuando un Sol mayor se
mostr6 en su vital ocaso, ellos intuyeron la gracia que Dios les habia concedido.
Por la santidad que tuvieron, Ana no padeci6 la tortura propia de la puérpera, sino que
experimento el éxtasis de quien llevé a la Sin Culpa. No sufrieron la angustia de la agonia, sino que
fueron languidez que se apaga, como dulcemente se apaga una estrella cuando el Sol sale con la
aurora. Y, si bien no experimentaron el consuelo de tenerme como Encarnada Sabiduria, como me
tuvo José, Yo, no obstante, estaba alli, invisible Presencia que decia sublimes palabras, inclinado
hacia su almohada para adormecerlos en la paz en espera del triunfo.
Hay quien dice: “¢Por qué no debieron sufrir al generar y al morir, puesto que eran hijos de Adan?”.
A éste le respondo: “Si el Bautista, hijo de Adan y concebido con la culpa de origen, fue
presantificado en el seno de su madre porque Yo le visité, éninguna gracia va a haber recibido la
madre santa de la Santa sin Mancha, de la Preservada por Dios que llevé consigo a Dios en su
espiritu casi divino y en el corazén embrional, y que no se separd nunca de El desde que fue pensada
por el Padre, desde que fue concebida en un seno, hasta que retorné a poseer a Dios plenamente en
el Cielo para una eternidad gloriosa?. A éste le respondo: “La recta conciencia proporciona una
muerte serena y las oraciones de los santos les obtienen tal muerte”.
Joaquin y Ana tenian toda una vida de recta conciencia a sus espaldas, y ésta se alzaba como
sosegado panorama y los gui6 hasta el Cielo; y tenian a la Santa en oraci6én por ellos, sus padres
lejanos, ante el Tabernaculo de Dios. Dios, Bien Supremo, era antes que ellos, pero Ella amaba a sus
padres, como queria la Ley y el sentimiento, con un amor sobrenaturalmente perfecto.
10
Cantico de Maria. Ella recordaba cuénto su espiritu habia visto en Dios.

Hasta ayer por la tarde, viernes, no se me ha iluminado la mente para ver. Y he visto solamente
ésto: He visto a una Maria muy joven, una Maria de como mucho doce afios, cuyo rostro no presenta
ya esas redondeces propias de la infancia, sino que devela los futuros contornos de la mujer en el
perfil oval que ya se va alargando. Por lo que respecta al pelo, ya no es aquel que caia suelto sobre el
cuello con sus ligeros rizos, sino que esta recogido en dos gruesas trenzas de un oro palidisimo, de lo
claro que es el pelo, parece como si estuviera mezclado con plata, que siguiendo los hombros bajan
hasta las caderas. El rostro aparece mas pensativo, mas maduro, aunque siga siendo el rostro de una
nifia, de una hermosa y pura nifia que, toda vestida de blanco, cose en una habitacién muy pequeiia
y también toda blanca, por cuya ventana abierta de par en par se ve el edificio imponente y central
del Templo, y toda la bajada de las escalinatas de los patios, de los corredores, y, al otro lado de la
muralla, la ciudad con sus calles y casas y jardines, y, al fondo, la cima protuberante y verde del
Monte de los Olivos.

Cose y canta en voz baja. Dice:

“Como una estrella dentro de un agua clara me resplandece una Luz en el fondo del corazoén.

Desde la infancia, de mi no se separa y dulcemente me guia con amor. En lo mas hondo del corazéon
hay un canto. ¢De donde venir podra? iOh, hombre, ta lo ignoras! De donde descansa el Santo.

Yo miro mi Estrella clara y no quiero cosa que no sea, aunque fuera la més dulce y estimada, esta
dulce Luz que es toda mia. Me trajiste de los altos Cielos, Estrella, al interior de un seno de madre.
Ahora vives en mi; mas alla de los velos te veo, rostro glorioso del Padre. {Cuando a tu sierva daras
el honor de ser humilde esclava del Salvador? Manda, del Cielo mandanos al Mesias. Acepta, Padre
Santo, la ofrenda de Maria”.

Maria calla, sonrie y suspira, y luego se pone de rodillas en oracién. Su carita es toda una luz. Alta,

elevada hacia el azul terso de un bonito cielo estival, parece como si aspirase toda su luminosidad y
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la irradiara. O, mas exactamente, parece como si de su interior un escondido Sol irradiase sus luces
y encendiera la nieve apenas rosada de la carne de Maria y se vertiera, llegando a las cosas y al Sol
que resplandece sobre la Tierra, bendiciendo y prometiendo abundancia de bienes.

Estando Maria a punto de ponerse en pie después de su amorosa oraciéon, permaneciendo en su
rostro una luminosidad de éxtasis, entra la anciana Ana de Fanuel y se detiene asombrada, o, por lo
menos, admirada del acto y del aspecto de Maria.

La llama: “Maria”, y la Nifia se vuelve con una sonrisa, distinta pero como siempre muy bonita, y
saluda diciendo: “Ana, paz a ti”.

-¢Estabas orando? ¢No te es suficiente nunca la oracion?

-La oracién me seria suficiente. Pero yo hablo con Dios. Ana, ti no puedes saber qué cercano a mi
lo siento; mas que cercano, en el corazén. Dios me perdone tal soberbia. Es que yo no me siento
sola. ¢Ves? Alli, en aquella Casa de oro y de nieve, detras de la doble cortina, esta el Santo de los
Santos, y jamas ojo alguno, aparte del Sumo Sacerdote, puede detenerse en el Propiciatorio, sobre
el que descansa la gloria del Sefior. Mas yo no tengo necesidad de mirar con toda el alma veneradora
a ese doble velo bordado, que palpita con las ondas de los cantos virginales y de los levitas y que
huele a preciosos inciensos, como para perforar su cohesiéon y ver asi la luz irradiada por su
Testimonio. iPero si que miro! No temas que no mire con ojo venerador como todo hijo de Israel.
No temas que el orgullo me ciegue haciéndome pensar esto que ahora te digo:

Yo miro, y no hay ningtin humilde siervo en el pueblo de Dios que mire mas humildemente la Casa
de su Sefnor que como yo la miro, convencida como estoy de ser la mas pequefia de todos. Pero, ¢qué
es lo que veo? Un velo. éQué pienso al otro lado del velo? Un Tabernaculo. ¢Y en él? Mas si miro a
mi corazdn, he aqui que veo a Dios resplandecer en su gloria de amor y decirme: “Te amo”, y yo
digo: “Te amo”, y me deshago y me rehago con cada uno de los latidos del corazén en este beso
reciproco...

Estoy entre ustedes, mis queridas maestras y compaifieras, pero un circulo de Fuego me aisla de
ustedes. Dentro de ese circulo, Dios y yo. Y las veo a través de ese Fuego de Dios y asi las amo...Mas
no puedo amarlas segiin la carne, como jaméas podré amar a nadie segiin la carne, sino sélo a Este
que me ama, y segun el espiritu. Conozco mi destino. La Ley secular de Israel quiere de toda nifia
una esposa y de toda esposa, una madre. Pero yo, no sin obedecer a la Ley, obedezco a la Voz que me
dice: “Yo te quiero para Mi”, y permaneceré siempre virgen. ¢Cé6mo podré hacerlo? Esta dulce,
invisible Presencia que esta conmigo me ayudara, porque ella desea eso. Yo no temo. Ya no tengo ni
padre ni madre... y s6lo el Eterno sabe como en ese dolor se quem6 cuanto yo tenia de humano.
Ardi6 con dolor atroz. Ahora sblo tengo a Dios. A El, por tanto, le presto obediencia ciegamente. Lo
habria hecho incluso contra el padre y la madre, porque la Voz me ensefa que quien quiere seguirla
debe pasar por encima del padre y de la madre, amorosas patrullas de ronda en torno a los muros
del corazoén filial, al que quieren conducir a la alegria segin sus caminos... y no saben que hay otros
caminos de infinita alegria. Yo les habria dejado los vestidos y el manto con tal de seguir la Voz que
me dice: “iVen, predilecta mia, esposa mia!” Les habria dejado todo; y las perlas de las lagrimas-
porque habria llorado por tener que desobedecer- y los rubies de mi sangre- que hasta la muerte
habria desafiado por seguir la Voz que me llama- les habrian dicho que hay algo mas grande que el
amor de un padre y una madre, y mas dulce: la Voz de Dios.

Pero ahora su Voluntad me ha dejado libre incluso de este lazo de piedad filial. Ya de por si no
habria habido lazo. Eran dos justos, y Dios, ciertamente, hablaba en ellos como me habla a mi.
Habrian seguido la justicia y la verdad. Cuando pienso en ellos, pienso que estan en la quietud de la
espera entre los Patriarcas, y acelero con mi sacrificio la venida del Mesias para abrirles las puertas
del Cielo. En la Tierra yo me rijo, o sea, es Dios quien rige a su pobre sierva diciéndole sus preceptos
y yo los cumplo, porque cumplirlos es mi alegria. Cuando llegue la hora, le diré a mi esposo mi
secreto... y él lo acogeré en su interior.

-Pero, Maria... écon qué palabras lo vas a persuadir? Tendras en contra el amor de un hombre, la
Ley y la vida.

-Tendré conmigo a Dios... Dios abrira a la luz el corazén de mi esposo... la vida perdera sus
aguijones de sentido para ser pura flor con perfume de caridad. La Ley... Ana, no me llames
blasfema. Yo creo que la Ley pronto va a sufrir un cambio. Pensaras: “¢quién puede cambiarla, si es
divina?”. S6lo quien la puede cambiar: Dios. El tiempo estd mas préximo de lo que piensan, yo se los
digo. Leyendo a Daniel, una gran luz que venia del centro del corazén se me ha iluminado, y la
mente ha comprendido el sentido de las misteriosas palabras. Seran abreviadas las setenta semanas
por las oraciones de los justos. éSera cambiado el nimero de los anos? No. La profecia no miente;
mas, la medida del tiempo profético no es el curso del Sol, sino el de la Luna, y por ello les digo:
“Cercana esté la hora que oiré el vagido del Nacido de una Virgen”. iOh, si esta Luz que me ama
quisiera decirme - pues muchas cosas me dice - donde esta la mujer feliz que dara a luz el Hijo a
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Dios y el Mesias a su pueblo! Caminando descalza recorreria la Tierra; ni frio ni hielo, ni polvo y
calor, ni fieras y hambre me serian obstaculo para llegar a Ella y decirle: “Concédele a tu sierva y a la
sierva de los siervos del Cristo vivir bajo tu techo. Haré girar la rueda del molino y la prensa; como
esclava ponme en el molino; como pastora, a tu rebafno; o para lavar los pafalitos a tu Nacido;
ponme en tus cocinas, en tus hornos... donde ta quieras, pero recibeme. iQue yo lo pueda ver, que
pueda oir su voz, recibir su mirada!”. Y, si no me admitiese, yo viviria, mendiga, a su puerta, de
limosnas y escarnios, al raso o bajo el sol intenso, con tal de oir la voz del Mesias nifo y el eco de su
risa, y luego verle pasar... y, quizas, un dia recibiria de El la limosna de un pan... iOh, aunque el
hambre me desgarrara las entrafas y desfalleciera después de tanto ayuno, yo no me comeria ese
pan! Lo tendria como un saquito de perlas contra mi corazon y lo besaria para sentir el perfume de
la mano del Cristo, y ya no tendria hambre ni frio, porque su contacto me proporcionaria éxtasis y
calor, éxtasis y alimento...

-iTa deberias ser la Madre del Cristo, ti que le amas de esa forma! éPor eso es por lo que quieres
permanecer virgen?

-iOh, no! Yo soy miseria y polvo. No me atrevo a levantar la mirada hacia la Gloria. Por eso es por
lo que prefiero mirar dentro de mi corazén mas que mirar el doble velo, tras el cual sé que esti la
invisible Presencia de Yeohveh. Alli est4 el Dios terrible del Sinai. Aqui, en mi, veo al Padre nuestro,
veo un amoroso Rostro que me sonrie y bendice, porque soy pequefia como un pajarillo que el
viento sujeta sin sentir su peso, y débil como tallito de muguete silvestre que s6lo sabe florecer y
perfumar, y no opone mas resistencia al viento que la de su perfumada y pura dulzura. iDios, mi
viento de amor! No, no es por eso, sino porque al Nacido de Dios y de una Virgen, al Santo del
Santisimo no le puede gustar sino lo que en el Cielo ha elegido como Madre y lo que en la Tierra le
habla del Padre celestial: la Pureza. Si la Ley meditara en esto, si los rabies, que la han multiplicado
con todas las sutilezas de su ensefianza, volviendo la mente a horizontes mas altos, se sumergieran
en lo sobrenatural, dejando de lado lo humano y la ganancia que pretenden olvidando el Fin
supremo, deberian, sobre todo, volver su ensenanza a la Pureza, para que el Rey de Israel, cuando
venga, la encuentre. Con el olivo del Pacifico, con las palmas del Triunfador, esparzan azucenas y
azucenas y azucenas... iCuanta Sangre tendra que derramar para redimirnos el Salvador! iCuénta!
De las miles de heridas que Isaias vio en el Hombre de Dolores, cae, cual rocio de un recipiente
poroso, una lluvia de Sangre. iQue no caiga en el lugar de la profanacién y la blasfemia esta Sangre
divina, sino en copas de fragante pureza que la acojan y recojan, para luego esparcirla sobre los
enfermos del espiritu, sobre los leprosos del alma, sobre los muertos a Dios! iDen azucenas,
azucenas den para enjugar, con la cindida vestidura de los pétalos puros, los sudores y las lagrimas
del Cristo! iDen azucenas, azucenas den para el ardor de su fiebre de Martir! iOh! {Dénde estara
esa Azucena que te lleva dentro; donde, la que aplacara la quemazon que padeces; donde, la que se
pondra roja con tu Sangre y morira por el dolor de verte morir; donde, la que llorara ante tu Cuerpo
desangrado? iOh, Cristo, Cristo, suspiro mio!...

Maria queda en silencio, llorando y abatida. Ana esta un rato en silencio. Luego, con su voz blanca
de anciana conmovida, dice: -¢Tienes algo mas que enseflarme, Maria?

Maria se estremece. Debe haber creido, en su humildad, que su maestra la haya reprendido y dice:
-iPerdon! T eres maestra, yo soy una pobre nada. Es que esta Voz me sube del corazdn. Yo la tengo
bien vigilada, para no hablar; pero, cual rio que por el imperio de la ola rompe las represas, ahora
me ha prendido y se ha desbordado. No tengas en cuenta mis palabras y mortifica mi presuncion.
Las secretas palabras deberian estar en el arca secreta del corazon al que Dios, en su bondad,
favorece. Lo sé. Pero, tan dulce es esta invisible Presencia, que me embriaga... iAna, perdona a tu
pequeiia sierva!

Ana la estrecha contra si, y todo el viejo rostro rugoso tiembla y brilla de llanto. Las lagrimas se
insintian entre las arrugas como agua por terreno accidentado que se transforma en un tembloroso
arroyito. No obstante, la anciana maestra no suscita risa, sino que, al contrario, su llanto promueve
la mas alta veneracion.Maria esta entre sus brazos, su carita contra el pecho de la anciana maestra, y
todo termina asi.

Dice Jests

Maria tenia el recuerdo de Dios. Sofiaba con Dios. Creia sofiar. No hacia sino ver de nuevo cuanto
su espiritu habia visto en el fulgor del Cielo de Dios, en el instante en que habia sido creada para ser
unida a la carne concebida en la Tierra. Compartia con Dios, si bien de forma mucho menor, por
exigencia de justicia, una de las propiedades de Dios: la de recordar, ver y prever, por el atributo de
una inteligencia no lesionada por la Culpa, y, por tanto, poderosa y perfecta.

El hombre ha sido creado a imagen y semejanza de Dios. Una de las semejanzas esta en la
posibilidad, para el espiritu, de recordar, ver y prever. Esto explica la facultad de leer el futuro,
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facultad que viene, muchas veces y directamente, por voluntad divina, otras por el recuerdo, que se
alza, como Sol en una montafia, iluminando un cierto punto del horizonte de los siglos
precedentemente visto desde el seno de Dios. Son misterios demasiado altos para que puedan
comprenderlos plenamente. Eso si, reflexionen.

¢Esa Inteligencia Suprema, ese Pensamiento que lo sabe todo, esa Vista que lo ve todo, que los crea
con un movimiento de su Voluntad y con el halito de su Amor Infinito, haciéndolos hijos suyos por
origen e hijos suyos por destino, podra darles algo que sea distinto de EI? Se los da en proporcion
infinitesimal, porque la criatura no podria contener al Creador, mas esa parte es, en su infinitesimal,
perfecta y completa.

iCuan grande el tesoro de inteligencia que dio Dios al hombre, a Ad4n! La Culpa lo ha menoscabado
mas mi Sacrificio lo reintegra y les abre los fulgores de la inteligencia, sus rios, su ciencia. iOh,
sublimidad de la mente humana unida por la Gracia a Dios, coparticipe de la capacidad de Dios de
conocer!... De la mente humana unida por la Gracia a Dios.

No hay otro modo; que lo tengan presente los que anhelan conocer secretos ultrahumanos. Toda
cognicién que no venga de alma en Gracia — y no esta en Gracia aquel que se manifiesta contrario a
la Ley divina, cuyos preceptos son muy claros- s6lo puede venir de Satanas, y dificilmente
corresponde a verdad por lo que se refiere a cuestiones humanas, y nunca responde a verdad por lo
que respecta a lo sobrehumano, porque el Demonio es padre de la mentira y a quien arrastra
consigo lo lleva por el sendero de la mentira. No existe ningin otro método para conocer la verdad,
sino el que viene de Dios. Y Dios habla y dice o hace recordar, del mismo modo como un padre a un
hijo le hace recordar la casa paterna y dice: “¢Te acuerdas cuando conmigo hacias esto, veias
aquello, oias aquello otro? ¢Te acuerdas cuando yo te despedia con un beso? {Te acuerdas cuando
me viste por primera vez, cuando viste el fulgurante Sol de mi Rostro en tu alma virgen, instantes
antes creada y atin exenta - puesto que acababa de salir de Mi- de la debilidad que después te
consumiera? ¢Te acuerdas de cuando comprendiste en un latido de amor lo que es el Amor y cuél es
el misterio de nuestro Ser y Proceder?”. Y cuando la capacidad limitada del hombre en Gracia no
llega a comprender, entonces el Espiritu de ciencia habla y ensena.

Pero para poseer al Espiritu es necesaria la Gracia. Y para poseer la Verdad y la Ciencia es necesaria
la Gracia.Y para tener consigo al Padre es necesaria la Gracia,Tienda en que las Tres Personas hacen
morada, Propiciatorio en que reside el Eterno y habla, no desde dentro de la nube, sino mostrando
su Rostro al hijo fiel. Los santos tienen el recuerdo de Dios, de las palabras oidas en la Mente
creadora y resucitadas por la Bondad en su corazdn para elevarlos como aguilas en la contemplacion
de la Verdad, en el conocimiento del Tiempo.

Maria era la Llena de Gracia. Toda la Gracia Una y Trina estaba en Ella. Toda la Gracia Una y
Trina la preparaba como esposa para la boda, como tdlamo para la prole, como divina para su

maternidad y para su mision. Ella es la que cierra el ciclo de las profetisas del Antiguo Testamento y
abre el de los “portavoces de Dios” en el Nuevo Testamento. Verdadera Arca de la Palabra de Dios,
mirando en su interior eternamente inviolado, descubria, trazadas por el dedo de Dios sobre su
corazén inmaculado, las palabras de ciencia eterna, y recordaba, como todos los santos, haberlas
oido ya al ser generada con su espiritu inmortal por Dios Padre, Creador de todo lo que tiene vida.
Y, si no recordaba todo de su futura misién, era porque en toda perfeccion humana Dios deja
algunas lagunas, por ley de una divina prudencia que es Bondad y mérito para y hacia la criatura.

Maria, segunda Eva, tuvo que conquistarse su parte de mérito de ser la Madre del Cristo; con una
fiel, buena voluntad. Esto quiso también Dios en su Cristo para hacerle Redentor.

El espiritu de Maria estaba en el Cielo. Su parte moral y su carne estaban en la Tierra, y tenian que
pisotear tierra y carne para llegar hasta el espiritu y unirlo al Espiritu en un abrazo fecundo.

Nota de Maria Valtorta: Todo el dia de ayer habia estado pensando que veria la noticia de la muerte
de los padres, y, ademaés, por qué, no lo sé, dada por Zacarias. Igualmente pensaba, a mi manera,
coémo trataria Jesus el punto del “recuerdo de Dios por parte de los santos”. Esta mafiana, cuando
empez6 la vision, he dicho: “Eso es, ahora le diran que es huérfana”. Y ya sentia encogido mi
corazon porque... se trataba de oir y ver la misma tristeza mia de todos estos dias. Sin embargo, no
hay nada de cuanto habia pensado ver y oir; pero es que ni una palabra por equivocacién. Esto me
consuela porque me dice que verdaderamente no hay nada mio, ni siquiera una honesta sugestion
respecto a un determinado punto. Todo viene realmente de otra fuente. Mi continuo miedo cesa...
hasta la préxima vez, porque este miedo de ser engafiada y de engafiar me acompaifia siempre.
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11
Maria confia su voto al Sumo Sacerdote.

3 de Septiembre de 1944.

iQué noche de infierno! Verdaderamente parecia como si los demonios hubieran salido a la Tierra a
pasear. Cafionazos, truenos, relampagos, peligro, miedo, sufrimiento por estar en una cama que no
es mia... (Estaban en la Segunda Guerra Mundial y la guerra se desarrollaba cerca de su pueblo).

Y, en medio, como una flor toda blanca y suave entre fogonazos y angustias, la presencia de Maria,
un poco mas adulta que en la vision de ayer, pero todavia jovencita, con sus trenzas rubias sobre los
hombros, su vestido blanco y su mansa, recogida sonrisa, una sonrisa interior, vuelta al misterio
glorioso que lleva dentro de su corazon. Paso la noche comparando su aspecto dulce con la crueldad
que hay en el mundo, y evocando sus palabras de ayer por la mafana, canto de caridad viva, en
contraste con el odio que hace que los hombres se despedacen...

Pues bien, esta mafiana, de nuevo en el silencio de mi habitacién, presencio esta escena:

Maria sigue estando en el Templo, y ahora sale del Templo propiamente dicho entre otras virgenes.
Debe haberse llevado a cabo alguna ceremonia, pues un olor a inciensos se esparce por la atmosfera
toda roja de un hermoso ocaso, que yo diria que es de otofio avanzado, porque un cielo ya
dulcemente cansado, como lo estd en un octubre sereno, se arquea sobre los jardines de Jerusalén,
en los que el amarillo ocre de las hojas que pronto caeran dispone manchas dorado-rojizas entre el
verde-plata de los olivos.

La comitiva —mejor seria llamar enjambre- cindida de las virgenes cruza el patio posterior, sube la
escalinata, atraviesa un portico, entra en otro patio menos suntuoso, cuadrado, que como aperturas
no tiene sino la que sirve para acceder a él. Debe ser el patio dedicado a acoger las pequeiias
moradas de las virgenes reservadas para el Templo, porque cada una de las jovencitas se dirige a su
celda como una palomita a su nido, y se asemejan verdaderamente a una bandada de palomas
separandose después de haber estado agrupadas. Muchas —podria decir todas- hablan entre si antes
de dejarse, en voz baja pero al mismo tiempo festiva. Maria guarda silencio. Sélo las saluda con
afecto antes de separarse; luego se dirige a su habitacioncita, que esta en una de las esquinas a la
derecha.

Se llega hasta Ella una maestra anciana, aunque no tanto como Ana de Fanuel.

-Maria, el Sumo Sacerdote te espera.

Maria la mira con cierto asombro, pero no hace preguntas. Se limita a responder:

-Voy inmediatamente.

No sé si la espaciosa sala en que entra es de la casa del Sacerdote o forma parte de los aposentos de
las mujeres que estan dedicadas al Templo. Sé que es grande y luminosa, puesta con gusto, y que en
ella, ademas del Sumo Sacerdote (que con las vestiduras que lleva aparece muy elegante), estan
Zacarias y Ana de Fanuel.

Maria se inclina profundamente en el umbral de la puerta y no entra hasta que el Sumo Sacerdote
no le dice:

-Pasa, Maria. No temas.

Ella se yergue y alza la cara, y entra lentamente, no por desgana, sino por un algo de involuntaria
solemnidad que la hace parecer mas mujer. Ana le sonrie para animarla y Zacarias la saluda con un:
-Paz a ti, prima.

El Pontifice la observa atentamente. Luego dice a Zacarias:

-Es patente en Ella la estirpe de David y Aaron.

-Hija, conozco tu gracia y tu bondad. Sé que cada dia has ido creciendo en ciencia y gracia ante los
ojos de Dios y de los hombres. Sé que la voz de Dios susurra a tu corazon las mas dulces palabras. Sé
que eres la Flor del Templo de Dios y que un tercer querubin esta ante el Testimonio desde que ta
llegaste; y quisiera que tu perfume siguiera subiendo con los inciensos cada nuevo dia. Pero, la Ley
se expresa en modo distinto. T ya no eres una nifia, sino una mujer. Y en Israel todas las mujeres
deben casarse para ofrecer a su hijo varén al Sefor. T seguiras el precepto de la Ley. No temas, no
te ruborices. No me olvido de tu ofrecimiento. De hecho ya te la tutela la Ley al ordenar que todo
hombre reciba de su estirpe la mujer; pero, aunque no fuera asi, yo lo haria, para no corromper tu
magnifica sangre. ¢No conoces, Maria, a alguno de tu estirpe que pudiera ser tu marido?

Maria levanta su cara, toda roja de pudor, y, con un primer titileo de llanto, que resplandece
bordeando los parpados, y con voz temblorosa, responde:

-Ninguno.

-No puede conocer a ninguno, puesto que entrd aqui siendo nifa, y la estirpe de David esta
demasiado castigada y demasiado dispersa como para que las distintas ramas puedan reunirse y
formar con sus frondas la copa de la palma real — dice Zacarias.
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-Entonces le dejaremos a Dios que elija.

Las lagrimas, contenidas hasta ese momento, brotan y descienden hasta la temblorosa boca. Maria
dirige una mirada suplicante a su maestra. Ana la socorre diciendo:

-Maria se ha prometido al Sefior para gloria de Dios y para la salvacion de Israel. Era s6lo una nifa
que apenas sabia pronunciar y ya se habia ligado con un voto.

-Se debe a esto entonces tu llanto. No es por resistencia a la Ley.

-Es por eso... no por otro motivo. Yo te obedezco, Sacerdote de Dios.

-Esto confirma cuanto de ti me ha sido referido siempre. ¢Desde hace cuantos afios eres virgen
consagrada?

-Yo creo que desde siempre. Antes de venir a este Templo ya me habia ofrecido al Senor.

-Pero, éno eres t la nifia que vino hace doce inviernos a pedirme entrar?

-Si.

-¢Y cdmo, entonces, puedes decir que ya eras de Dios?

-Si miro hacia atras yo me veo ya consagrada... No tengo memoria de la hora en que naci, ni de
como empecé a amar a mi madre y a decirle a mi padre: “iOh, padre, yo soy tu hija!”... Pero si
recuerdo, aunque no a partir de cuando, haber dado mi corazén a Dios. Quizas fue con el primer
beso que supe dar, con la primera palabra que supe pronunciar, con el primer paso que supe dar...
Si, eso es, creo que mi primer recuerdo de amor lo encuentro junto a mi primer paso seguro... Mi
casa... Mi casa tenia un jardin lleno de flores... un huerto de arboles frutales y campos cultivados... y
habia un manantial alli, en el fondo, al pie del monte, que manaba de una roca ahuecada en forma
de gruta... estaba llena de hierbas largas y finas que colgaban de todas partes asemejando cascaditas
verdes, y parecia como si llorasen porque las livianas hojitas, que en su espesura parecian un
bordado, tenian, todas, una gotita de agua que al caer sonaba como un cascabelito diminuto. Y
también cantaba el manantial. Y habia aves en los olivos y en los manzanos de la pendiente que
estaba hacia arriba del manantial, y palomas blancas venian a lavarse en la poza grande limpida de
la fuente... Ya no me acordaba de todo esto porque habia puesto todo mi corazén en Dios y, aparte
de mi padre y de mi madre, a quienes amé en vida y después de muertos, todas las demas cosas de la
Tierra habian desaparecido de mi corazon... Pero ti me haces pensar en ello, Sacerdote... Debo
buscar el momento en que me di a Dios... y vuelven a la mente las cosas de los primeros afos...

Me gustaba esa gruta porque en ella oia una Voz, mas dulce que el canto del agua y de los pajaros,
que me decia: “Ven, predilecta mia”. Me gustaban esas hierbas diamantinas con sus gotas sonoras
porque en ellas veia el signo de mi Senor y me perdia diciéndome: “éVes qué grande es tu Dios, alma
mia? El mismo que ha hecho los cedros del Libano para el norte ha hecho estas hojitas que ceden
bajo el peso de un mosquito para alegria de tu ojo y para que protejan tu piececito”. Me gustaba
aquel silencio de cosas puras: el viento leve, el agua de plata, la pulcritud de las palomas... me
gustaba la paz que amparaba la gruta, descendiendo de los manzanos y de los olivos, ya enteramente
en flor, ya repletos de frutos... Y, no sé... me parecia que la Voz me dijese a mi, justamente a mi:
“Ven, td, aceituna hermosa; ven, td, dulce manzana; ven, 14, fuente sellada; ven, t0, paloma mia”...
Dulce era el amor de mi padre y de mi madre... dulce su voz cuando me llamaba... iAh, pero Esta,
Esta...! iOh!, yo creo que asi la oiria en el Paraiso Terrenal aquella que fue culpable, y no sé cémo
pudo preferir un silbido a esta Voz de amor, como pudo apetecer otro conocimiento que no fuera
Dios... Atin con el sabor a leche materna en los labios, pero con el corazén ebrio de miel celestial, yo
dije entonces: “Si, voy. Tuya. Y mi carne no tendra otro sefior aparte de Ti, Sefor, de la misma
forma que mi espiritu no tiene otro amor”... Y al decir esto me parecia estar repitiendo cosas ya
dichas anteriormente y estar cumpliendo un rito que ya habia sido cumplido, y no me resultaba
extrafio el Esposo elegido, puesto que yo ya conocia su ardor y mi vista se habia formado bajo su luz
y mi capacidad de amar habia hallado cumplimiento entre sus brazos. ¢Cuindo?... No lo sé. Yo diria
que més alla de la vida, porque tengo la impresion de que siempre ha sido mio, y de que yo siempre
he sido suya, y de que yo existo porque El me ha querido para Si, para alegria de su Espiritu y del
mio...

Ahora obedezco, Sacerdote; pero, dime t como debo actuar... No tengo ni padre ni madre. Sé ta
mi guia.

-Dios te dara el esposo, y sera santo, dado que en Dios te abandonas. Lo que haras serd manifestarle
tu voto.

-¢Y aceptara?

-Espero que si. Ora, hija, para que él pueda comprender tu corazén. Ahora puedes marcharte. Que
Dios te acompaiie siempre.

Maria se retira con Ana y Zacarias se queda con el Pontifice.

29



12
José designado para esposo de la Virgen.

Veo una rica sala, con un suelo bonito, cortinas, alfombras y muebles con incrustaciones. Debe
formar parte del Templo todavia. Se deduce que hay sacerdotes (entre ellos Zacarias) y muchos
hombres de las méas diversas edades, o sea, de los veinte a los cincuenta afios aproximadamente.
Estdn hablando unos con otros, bajo pero animadamente. Se los ve inquietos por algo que
desconozco. Todos estan vestidos de fiesta, con ropas nuevas o, al menos, recién lavados, como si
estuvieran arreglados para una celebracion. Muchos se han quitado el pafio con que se cubren la
cabeza, otros todavia lo tienen puesto, especialmente los ancianos, mientras que los jovenes
muestran sus cabezas descubiertas: unas rubio oscuras, otras moreno oscuras, algunas negrisimas,
una —so6lo ella- rojo cobre. Las cabelleras son generalmente cortas, pero algunas de ellas llegan hasta
los hombros. No deben conocerse todos entre si porque se estan observando con curiosidad. Pero
parecen relacionados pues se ve que los apremia un pensamiento comun.

En una de las esquinas veo a José. Esta hablando con un anciano de aspecto robusto y vigoroso.
José tendra unos treinta anos. Es un hombre buen mozo; pelo corto, mas bien rizado, de un castaio
oscuro como el de la barba y el bigote, que cubren un mentén bien conformado y suben hacia las
mejillas moreno rojizas, no aceitunadas, como en el caso de otras personas morenas; tiene ojos
oscuros, buenos y profundos, muy serios, incluso yo diria que un poco tristes. Sin embargo, cuando
sonrie-como esta haciendo en este momento- aparecen alegres y juveniles. Esta vestido todo de café
claro, de forma muy simple pero muy ordenada.

Entra un grupo de jovenes levitas. Se disponen entre la puerta y una mesa larga y estrecha que esta
cerca de la pared en cuyo centro se encuentra la puerta, la cual queda abierta de par en par; sélo una
cortina estirada, que cuelga hasta unos veinte centimetros del suelo, sigue cubriendo el espacio.

La curiosidad se acentia. Y mas atin cuando una mano separa la cortina para dejar paso a un levita
que lleva en los brazos un haz de ramas secas sobre el cual ha sido depositada delicadamente una
ramita florecida, una ligera espuma de pétalos blancos que apenas muestran un rosado esfumado
que desde el centro se irradia, atenudndose cada vez mas, hasta el extremo de los livianos pétalos. El
levita deposita el haz de ramas encima de la mesa con exquisito cuidado para no lesionar el milagro
de esa rama en flor en medio de tanta hojarasca.

Un murmullo recorre la sala. Los cuellos se alargan, las miradas se hacen mas penetrantes, como
para poder ver. Zacarias, con los sacerdotes, también trata de ver, estando como estad mas cerca de la
mesa, pero no ve nada.

José, desde su esquina, apenas dirige los ojos hacia el haz de ramas, y, cuando su interlocutor le
dice algo, él hace un gesto denegatorio como de quien dice: “iImposible!”, y sonrie.

Un toque de trompeta desde el otro lado de la cortina. Todos guardan silencio y se disponen en
perfecto orden mirando hacia la puerta, ahora enteramente abierta, dado que a la cortina la hacen
deslizarse sobre sus anillos. Rodeado de otros ancianos, entra el Sumo Pontifice. Todos se postran.
El Pontifice se acerca a la mesa y, en pie, comienza a hablar:

-Hombres de la estirpe de David, que han venido a este lugar por convocatoria mia, escuchen. El
Sefior ha hablado, igloria a El! De su Gloria un rayo ha descendido y, como Sol de primavera, ha
dado vida a una rama seca, y ésta ha florecido milagrosamente cuando ninguna rama de la Tierra
hoy esté en flor, hoy, Gltimo dia de las Luminarias, cuando atn no se ha derretido la nieve caida
sobre las alturas de Juda y es lo Gnico cindido que hay entre Si6n y Betania. Dios ha hablado
haciéndose padre y tutor de la Virgen de David, que no tiene tutor alguno aparte de Dios. Santa
doncella, gloria del Templo y de la estirpe, ha merecido la palabra de Dios para conocer el nombre
del esposo grato al Eterno. iMuy justo debe ser para haber sido elegido por el Senor para tutelar a su
amada Virgen! Por ello nuestro dolor de perderla se aplaca, y cesa toda preocupacién acerca de su
destino como esposa. Y a aquel que ha sido senalado por Dios le confiamos, plenamente seguros, la
Virgen que posee la bendicién de Dios y la nuestra. El nombre del prometido es José de Jacob,
betlemita, de la tribu de David, carpintero en Nazaret de Galilea. José, acércate; el Sumo Sacerdote
te lo ordena.

Gran murmullo. Cabezas que se vuelven, ojos y manos que sefialan, expresiones de desilusiéon y
expresiones de alivio. Alguno, especialmente entre los viejos, debe haberse sentido contento de no
haber sido destinado para ello.

José, muy colorado y visiblemente turbado, se abre paso. Ya esta ante la mesa, frente al Pontifice, al
cual ha saludado con reverencia.

-Vengan todos y miren el nombre grabado en la rama. Coja cada uno su ramita, para asegurarse de
que no hay trampa.
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Los hombres obedecen. Miran la ramita que delicadamente tiene el Sumo Sacerdote; cada uno coge
la suya: unos la rompen, otros la guardan. Todos miran a José: hay quien mira y calla, otros lo
felicitan. El anciano con el que antes estaba hablando dice:

-¢No te lo habia dicho, José? iQuien menos se siente seguro es el que vence la partida!

Ya han pasado todos. El Sumo Sacerdote da a José la ramita florecida, y, poniéndole la mano en el
hombro, le dice:

-No es rica, y ta lo sabes, la esposa que Dios te dona, pero posee todas las virtudes. Hazte cada dia
mas digno de Ella. En Israel no hay flor alguna tan linda y pura como Ella. Salgan todos ahora. Que
se quede José; y t, Zacarias, pariente, trae a la prometida.

Salen todos, excepto el Sumo Sacerdote y José. Vuelven a correr la cortina, cubriendo asi la puerta.

José esta todo humilde junto al majestuoso Sacerdote. Una pausa silenciosa y éste le dice:

-Maria debe manifestarte un voto que ha hecho. Aytidala en su timidez. Sé bueno con la mujer
buena.

-Pondré mi virilidad a su servicio y ningtn sacrificio por Ella me pesara. Estate seguro de ello.

Entra Maria con Zacarias y Ana de Fanuel.

-Ven, Maria — dice el Pontifice — Este es el esposo que Dios te ha destinado. Es José de Nazaret.
Regresaras, por tanto, a tu ciudad. Ahora los voy a dejar. Que Dios les dé su bendicién. Que el Sefior
los mire y los bendiga, les muestre su Rostro y tenga siempre piedad de ustedes. Que vuelva a
ustedes su Rostro y les dé la paz.

Zacarias sale escoltando al Pontifice. Ana felicita al prometido y luego también sale.

Los dos prometidos estan el uno frente al otro. Maria, toda colorada, tiene la cabeza agachada.
José, también ruborizado, la observa buscando las primeras palabras que decir. Al fin las encuentra
y una sonrisa ilumina su rostro. Dice:

-Te saludo, Maria. Te vi cuando eras una nifia de pocos dias... Yo era amigo de tu padre y tengo un
sobrino de mi hermano Alfeo que era muy amigo de tu madre, su pequeiio amigo, pues ahora no
tiene mas que dieciocho anos, y, cuando ti todavia no habias nacido, siendo sélo un niiito, ya
alegraba las tristezas de tu madre, que lo queria mucho. No nos conoces porque viniste aqui siendo
muy pequeiiita. Pero en Nazaret todos te quieren y piensan en ti, y hablan de la pequefia Maria de
Joaquin, cuyo nacimiento fue un milagro del Sefior, que hizo verdecer a la estéril... Yo me acuerdo
de la tarde en que naciste... Todos la recordamos por el prodigio de una gran lluvia que salvé los
campos, y de una violenta tormenta durante la cual los rayos no quebraron ni siquiera un tallito de
brezo silvestre, tormenta que termin6 con un arco iris de dimensiones y belleza no vistas nunca
méas. Y... équién no recuerda la alegria de Joaquin? Te mecia ensefidndote a los vecinos...
Considerandote una flor venida del Cielo, te admiraba, y queria que todos te admirasen. iOh,
dichoso y anciano padre que murié hablando de su Maria, tan bonita y buena y que decia palabras
llenas de gracia y de saber!... iTenia razéon al admirarte y al decir que no existe ninguna mas
hermosa que ta! ¢Y tu madre? Llenaba con su canto el &ngulo en que estaba tu casa. Parecia una
alondra en primavera durante la gestacion, y luego, cuando te amamantaba. Yo hice tu cuna, una
cunita toda de entalladuras de rosas, porque asi la quiso tu madre. Quizas esté todavia en la casa,
ahora cerrada... Yo soy viejo, Maria. Cuando naciste, yo ya hacia mis primeros trabajos. Ya
trabajaba... iQuién me iba a decir que te hubiera tenido como esposa! Quizas hubieran muerto mas
felices los tuyos, porque éramos amigos. Yo enterré a tu padre, llordndole con corazén sincero
porque fue para mi maestro bueno durante la vida.

Maria levanta muy despacio el rostro, sintiéndose cada vez més segura al oir como le habla José, y
cuando alude a la cuna sonrie levemente, y cuando José habla de su padre le tiende una mano y
dice:

-Gracias, José — Un “gracias” timido y delicado.

José toma entre sus cortas y fuertes manos de carpintero esa manito de jazmin, y la acaricia con un
afecto que pretende inspirar cada vez mas tranquilidad. Quizas espera otras palabras, pero Maria
vuelve a guardar silencio. Entonces contintia hablando él:

-La casa, como sabes, esti intacta, menos la parte que fue derribada por orden consular para
transformar en calle el sendero para los convoyes de Roma. Pero las parcelas de cultivo, las que te
han quedado —porque ya sabes... la enfermedad de tu padre consumi6é mucho tus haberes- estan un
poco abandonadas. Hace ya mas de tres primaveras que los arboles y las cepas no conocen podadora
de hortelano, y la tierra esta sin cultivar y, por tanto, dura. Pero los arboles que te vieron cuando
eras pequeiita estan todavia alli, y, si me lo permites, yo me ocuparé inmediatamente de ellos.

-Gracias, José. Pero, ya trabajas...

-Trabajaré en tu huerto durante las primeras y las Gltimas horas del dia. Ahora el tiempo de luz se
va alargando cada vez méas. Para la primavera quiero que todo esté en orden, para alegria tuya. Mira,
ésta es una ramita del almendro que esta frente a la casa. Quise coger ésta... -se puede entrar por
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cualquier parte por el cierre destruido, pero ahora lo haré de nuevo sélido y fuerte- quise coger ésta
pensando que si yo hubiera sido el elegido — no lo esperaba porque soy consagrado nazareno, y he
obedecido porque se trataba de una orden del Sacerdote, no por deseo de casamiento — pensando, te
decia, que el tener una flor de tu jardin te habria alegrado. Aqui la tienes, Maria. Con ella te doy mi
corazoén, que, como ella, hasta ahora, ha florecido sblo para el Sefior, y que ahora florece para ti,
esposa mia.

Maria coge la ramita. Se la ve emocionada, y mira a José cada vez con una cara mas segura y
radiante. Se siente segura de él. Cuando €l dice: “Soy consagrado nazareno”, su rostro se muestra
todo luminoso y encuentra fuerzas para decir:

-Yo también soy toda de Dios, José. No sé si el Sumo Sacerdote te lo ha dicho...

-Me ha dicho s6lo que th eres buena y pura y que debes manifestarme un voto tuyo, y que fuera
bueno contigo. Habla, Maria. Tu José desea hacerte feliz en todos tus deseos. No te amo con la
carne. iTe amo con mi espiritu, santa doncella que Dios me otorga! Debes ver en mi un padre y un
hermano, adem4s de un esposo. Abrete a mi como con un padre, abandénate en mi como con un
hermano.

-Ya desde la infancia me consagré al Senor. Sé que ésto no se hace en Israel, pero yo sentia una Voz
que me pedia virginidad en sacrificio de amor por la venida del Mesias. iHace mucho tiempo que
Israel lo espera!... iNo es demasiado el renunciar por esto a la alegria de ser madre!

José la mira fijamente, como queriendo leer en su corazon, y luego coge las dos manitos que tienen
todavia entre los dedos la ramita florecida, y dice:

-Pues yo también uniré mi sacrificio al tuyo, y amaremos tanto con nuestra castidad al Eterno, que
El dar4 antes a la Tierra al Salvador, permitiéndonos ver su Luz resplandecer en el mundo. Ven,
Maria. Vamos ante su Casa y juremos amarnos como lo hacen los angeles entre si. Luego iré a
Nazaret a prepararlo todo para ti, en tu casa si quieres ir a ella, en otra parte si asi lo deseas.

-En mi casa... En el fondo habia una gruta... (Todavia esta?

-Esta, pero ya no es tuya... Yo, de todas formas, te daré otra gruta donde estaras fresca y tranquila
en las horas mas calurosas. La haré lo més parecida posible. Y... dime, ¢quién quieres que esté
contigo?

-Nadie. No tengo miedo. La madre de Alfeo, que siempre viene a verme, me hara compania un poco
durante el dia, y por la noche prefiero estar sola. Ningiin mal me puede suceder.

-Bueno, y ahora estoy yo... éCuando debo venir a recogerte?

-Cuando tt quieras, José.

-Pues entonces vendré cuando la casa esté en orden. No pienso tocar nada. Quiero que encuentres
todo como lo dej6 tu madre, pero quiero también que esté llena de luz y bien limpia para acogerte
sin tristeza. Ven, Maria. Vamos a decirle al Altisimo que le bendecimos.

Y no veo nada mas. Me queda, eso si, en el corazén el sentido de seguridad que experimenta Maria.

13
Esponsales de la Virgen y José, que fue instruido por la Sabiduria para ser custodio del Misterio.

iQué linda esta Maria, rodeada de sus amigas y sus maestras jubilosas, vestida para los esponsales!
Entre aquéllas esti también Isabel.

Va toda vestida de blanquisimo lino, tan sedoso y fino que parece de preciosa seda. Cifie su gracil
cintura un cinturén grabado de oro y plata, hecho todo de medallones unidos por delgadas cadenas-
cada uno de los medallones es una filigrana engastada en la pesada plata abrillantada por el tiempo-
y, quizas porque es demasiado largo para Ella, que todavia es una delicada jovencita, le cuelga por
delante con los tres ultimos medallones, cayendo entre los pliegues del vestido amplisimo, que a su
vez termina en una pequeiia cola debido a su largura. Calzan sus piececitos unas sandalias de piel
blanquisima con hebillas de plata.

El vestido estd sujeto al cuello por una cadenita de rositas de oro y de filigrana de plata, que
presentan en pequefio el mismo motivo del cinturén. La cadenita pasa a través de los anchos ojales
del amplio cuello del vestido, acortindolo, por tanto, en frunces que forman como un pequefio
encaje.
El cuello de Maria sobresale entre ese candor fruncido, con la gracia de un tierno tallo fajado con
una gasa preciosa, y asi aparece aun mas gracil y blanco: un tallito de azucena culminado por su
rostro de lirio, el cual, por la emocién, se ve ain més palido y mas puro: un rostro de hostia
purisima.

El pelo ya no le cae sobre los hombros. Esta graciosamente dispuesto en nudo de trenzas. Unas
valiosas horquillas de plata brillante, con un trabajo de filigrana que cubre enteramente la parte
superior del arco, sujetan las trenzas. El velo materno se apoya en ellas y desciende, formando
lindos pliegues, por debajo del estrecho aro que lleva ajustado a la frente blanquisima; desciende
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hasta las caderas, porque Maria no tiene la altura de su madre y el velo le llega més debajo de ellas,
mientras que a Ana le llegaba sélo a la cintura.

No lleva anillos en las manos; en las mufecas, unas pulseras. Pero estas muifiecas son tan delgadas,
que las pesadas pulseras maternas se apoyan sobre el dorso de las manos y quizas, si sacudiera las
manos, se caerian al suelo.

Las companeras la miran absortas desde todos los puntos, y con admiracién. Con sus preguntas y
con sus frases de admiracion crean un festivo trinar de gorrioncillos.

-¢Son de tu madre?

-Antiguas, ¢verdad?

-iQué bonito, Sara, ese cinturén!

-¢Y este velo, Susana? iMira qué finura! iFijate en estas azucenas tejidas en el velo!

-iDéjame ver las pulseras, Maria! ¢Eran de tu madre?

-Las llevé ella, pero son de la madre de Joaquin, mi padre.

-iOh, mira! Tienen el sello de Salomén entrelazado con sutiles ramitas de palma y olivo, y entre
ellas hay azucenas y rosas. iOh! éQuién habra realizado un trabajo tan perfecto y minucioso?

-Son de la casa de David —explica Maria- Hace ya siglos que las llevan las mujeres de esta estirpe
cuando se van a casar, y van pasando a las herederas.

-iAh, ya! Ta eres hija heredera...

-¢Te han traido todo de Nazaret?

-No. Cuando muri6 mi madre, mi prima se llevé a su casa el ajuar para conservarlo sin que se
dafiase. Ahora me lo ha traido.

-¢Donde esta? ¢éDonde esta? Ensénanoslo a las amigas.

Maria no sabe qué hacer... Quisiera ser amable, pero no querria remover todas las cosas, que estan
ordenadas en tres pesados batles.

Vienen en su ayuda las maestras:

-El novio esté para llegar. No es el momento de crear confusion. Déjenla. Que la cansan. Vayan a
prepararse.

El bullicioso enjambre se aleja un poco enojado. Maria puede asi gozar en paz de la compania de
sus maestras, las cuales le dirigen palabras de alabanza y bendicion.

Isabel también se ha acercado, y, dado que Maria, emocionada, llora porque Ana de Fanuel la llama
hija y 1a besa con un afecto verdaderamente maternal, le dice:

-Maria, tu madre no esti presente, pero si estd presente. Su espiritu se regocija junto al tuyo, y,
mira, las cosas que llevas te traen de nuevo su caricia. En ellas sientes atn el sabor de sus besos. Un
dia ya lejano, el dia en que viniste al Templo, me dijo: “Le he preparado los vestidos y el ajuar para
cuando se case, porque quiero ser yo quien la que le haya hilado las telas y le haya hecho los vestidos
para no estar ausente en el dia de su alegria”. Mira, al final, cuando yo la asistia, ella queria todas las
noches acariciar tus primeros vestidos y este que llevas ahora, y decia: “Aqui siento el olor de jazmin
de mi pequeiiita, aqui quiero que Ella sienta el beso de su mama”. iCuantos besos dio a este velo que
cubre tu frente! iMas besos que hilos tiene!... Y, cuando uses estas telas hiladas por ella piensa que
mas que la estambre los ha hecho el amor de tu madre. Y estas joyas... Tu padre las salvo para ti
incluso en los momentos mas dificiles, para que te embellecieran, como corresponde a una princesa
de David, en este momento. Alégrate, Maria. No estas huérfana; los tuyos estan contigo, y quien va a
ser tu marido es tan perfecto, que es para ti padre y madre...

-iOh, si! iEso es verdad! No puedo quejarme de él, ciertamente. En menos de dos meses ha venido
dos veces, y hoy viene por tercera vez, desafiando a las lluvias y al tiempo ventoso, declardndose
sujeto a mi... Fijate: isujeto a mi! iYo, que soy una pobre mujer, y mucho mas joven que él! Y no me
ha negado nada. Es mas, ni siquiera espera a que yo pida. Parece como si un angel le dijera lo que
deseo, y me lo dice él antes de que yo hable. La tltima vez me dijo: “Maria, creo que preferirias estar
en tu casa paterna. Dado que eres hija heredera, lo puedes hacer, si lo ves oportuno. Yo iré a tu casa.
Solamente para observar el rito, ti vas durante una semana a casa de Alfeo, mi hermano. Maria te
quiere ya mucho. De alli partira la tarde de la boda el cortejo que te llevara a tu casa”. {No es amable
por su parte? No le ha importado ni siquiera el dar pie a la gente para decir que él no tiene una casa
que me guste... A mi me hubiera gustado en todo caso, por estar él, que es tan bueno, en ella. Pero
sin duda prefiero la mia... por los recuerdos... iOh, José es bueno!

-¢Qué dijo del voto? Todavia no me has comentado nada.

-No puso ninguna objecién. Es més, conocidas las razones del mismo, dijo: “Uniré mi sacrificio al
tuyo”.

-iEs un joven santo! — dice Ana de Fanuel.

El “joven santo” entra en ese momento, acompafnado de Zacarias.
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Su figura es, literalmente hablando, espléndida. Todo de amarillo oro, parece un soberano oriental.
Bolsa y pufial cuelgan de un espléndido cinturén; aquélla, de tafilete (cuero fino) bordado en oro; el
puial, en una vaina de adornos bordados en oro, también de tafilete. Cubre su cabeza un turbante,
la tipica faja de tela como la llevan todavia ciertos pueblos de Africa, los beduinos, por ejemplo; lo
sujeta en torno con un valioso arito de oro, delgado, que cife unos ramitos de mirto (o arrayan,
simbolo del amor verdadero). Viste majestuosamente un manto completamente nuevo con muchas
franjas. Est4 radiante de alegria. En las manos lleva unos ramitos de arrayan en flor.

Saluda diciendo:

-iA ti la paz, mi prometida! Paz a todos.

Recibido el saludo de respuesta, dice:

-Vi tu alegria el dia en que te di la ramita de tu huerto. He pensado traerte este mirto que procede
de la gruta que tanto estimas. Queria haberte traido las rosas que estan enfrente de tu casa, las
primeras que estan floreciendo ahora; pero las rosas no duran varios dias de viaje... Habria llegado
trayendo sélo espinas, y yo a ti, predilecta mia, te quiero ofrecer solo rosas, y quiero sembrar tu
camino de flores blandas y perfumadas, para que apoyes tu pie sobre ellas y no encuentres ni
inmundicias ni asperezas.

-iOh, gracias, hombre de corazon bueno! éCémo has logrado que llegara fresco?

-He atado a la silla un recipiente y he metido dentro estas ramitas con las flores todavia en capullo.
Durante el viaje han florecido. Témalas, Maria. Que tu frente se enguirnalde de pureza, simbolo de
la mujer prometida; aunque siempre sera mucho menor que la pureza que hay en tu corazon.

Isabel y las maestras engalanan a Maria con la florida guirnaldita que se forma al fijar en el
precioso aro los ramitos candidos del arrayan, e intercalan unas pequefias, cindidas rosas, que
habia en un jarrén encima de una caja de madera.

Maria hace ademéan de coger su amplio manto blanco para colocarselo prendido a los hombros.
Pero su prometido le precede en el gesto y le ayuda a fijar con dos hebillas de plata, en los hombros,
este amplio manto suyo. Las maestras disponen los pliegues con amor y gracia.

Todo estd preparado. Mientras esperan a no sé qué, José dice (lo dice apartandose un poco con
Maria):

-He pensado este tiempo en tu voto. Ya te dije que lo comparto. Pero, cuanto méas pienso en ello,
mas me doy cuenta de que no es suficiente el nazireato temporal, aunque se vaya renovando. Yo te
he comprendido, Maria. No merezco todavia la palabra de la Luz, pero si me llega un murmullo de
su voz, y ello me pone en condiciones de leer tu secreto, al menos, en sus lineas maestras. Soy un
pobre ignorante, Maria. Soy un pobre obrero. Ni sé de letras ni tengo tesoros, mas a tus pies pongo
mi tesoro, para siempre. Mi castidad absoluta, para ser digno de estar a tu lado, Virgen de Dios,
“hermana mia, novia, cerrado huerto, fuente sellada”, como dice el Antepasado nuestro (Salomoén,
en el Cantar de los Cantares), que quizés escribi6 el Cantar viéndote a ti... Yo seré el guardian de
este huerto de perfumes en que se dan las més preciadas frutas, donde mana una vena de agua viva
con impetu suave: itu dulzura, prometida mia, que con tu candor - ioh, llena de hermosura!- me has
conquistado el espiritu! iOh, tt, mis hermosa que una aurora; Sol, que resplandeces porque te
resplandece el corazon; oh, toda amor para con tu Dios y para con el mundo al que quieres dar el
Salvador con tu sacrificio de mujer! iVen, mi amada!

Y coge delicadamente su mano para guiarla hacia la puerta.

Los siguen todos los deméas. Afuera se afiaden las joviales companeras, enteramente de blanco
todas ellas y con velos.

Van por patios y porticos, entre la muchedumbre observadora, hasta llegar a un punto que ya no
pertenece al Templo; parece, mas bien, una sala dada para el culto, como se deduce de la existencia
en ella de lamparas y rollos de pergaminos como en las sinagogas. Los novios caminan hasta llegar
frente a un alto atril (casi una cétedra), y esperan. Los demas, perfectamente en orden, se ponen
detras de ellos. Otros sacerdotes y gente simplemente curiosa se agolpan en el fondo de la sala.
Entra, solemne, el Sumo Sacerdote. Rumor de los curiosos:

-¢Es él el que los casa?

-Si, porque es de casta real y sacerdotal. La novia es flor de David y Aar6n, y virgen del Templo; el
novio, de la tribu de David.

El Pontifice pone la mano derecha de la novia en la del novio y los bendice solemnemente:

-El Dios de Abraham, Isaac y Jacob esté con ustedes. Que El los una y se cumpla en ustedes su
bendicién, dandoles su paz y una numerosa descendencia con larga vida y muerte beata en el seno
de Abraham.

Luego se retira, solemne como habia entrado.

Se lleva a cabo la promesa reciproca. Maria es la prometida-esposa de José.
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Todos salen y, en perfecto orden, van a una sala, en la cual se redacta el contrato de matrimonio,
donde se dice que Maria, hija heredera de Joaquin de David y Ana de Aarén, da como dote a su
prometido-esposo su casa y sus bienes anexos y su ajuar personal asi como cualquier otro bien
heredado de su padre.

Todo queda cumplido.

Los esposos salen al patio, lo atraviesan, van hacia la salida, que esta cerca de la seccidon de las
mujeres dedicadas al Templo. Los esta esperando un carro cdbmodo y voluminoso. Va provisto de
una cortina protectora. En él ya estin colocados los batles de Maria.

Despedidas, besos y lagrimas, bendiciones, consejos, recomendaciones... Maria sube con Isabel y se
pone en el interior del carro; en la parte de delante se ponen José y Zacarias. Se han quitado los
mantos de fiesta y se han envuelto en unas capas oscuras.

El carro se pone en marcha, al trote pesado de un caballo oscuro. Los muros del Templo se alejan, y
luego los de la ciudad. Ya se ve el campo, nuevo, fresco, florido bajo los primeros soles de primavera,
con los trigos ya alzados un buen palmo del suelo, que parecen esmeraldas transformadas en hojitas
ondulantes bajo una brisa ligera con sabor a flores de durazno y manzano, con sabor a tréboles en
flor y a hierbabuenas silvestres.

Maria llora en voz baja, al amparo de su velo, y, de vez en cuando, corre un poco la cortina y mira
una vez mas al Templo lejano, a la ciudad dejada...

Dice Jesus

¢Qué dice el libro de la Sabiduria al cantar sus alabanzas? : “En la sabiduria estd presente,
efectivamente, el espiritu de inteligencia, santo, anico, multiple, sutil”. Y contintia enumerando sus
dotes, para terminar el periodo con estas palabras: “... que todo lo puede, todo lo prevé; que
comprende a todos los espiritus, inteligente, puro, sutil. La sabiduria penetra con su pureza, es
vapor de la virtud de Dios... por ello en ella no hay nada impuro... imagen de la bondad de Dios. Es
Gnica y, no obstante, lo puede todo; es inmutable y da vida nueva a todas las cosas; se comunica a
las almas santas; forma a los amigos de Dios y a los profetas”.

Ya has visto como José, no por cultura humana, sino por instruccién sobrenatural, sabe leer en el
libro sellado de la Virgen sin Mancha; y como se acerca extremamente a las verdades proféticas con
ese su “ver” un misterio sobrehumano donde los deméas veian dnicamente una gran virtud.
Impregnado de esta sabiduria, que es vapor de la virtud de Dios y emanacién cierta del
Omnipotente, se conduce con espiritu seguro por el mar de este misterio de Gracia que es Maria, se
armoniza con Ella con espirituales contactos —en que se hablan, mas que los labios, los dos espiritus
en el sagrado silencio de las almas- donde sé6lo Dios oye voces que perciben también los que le son
gratos por servirle con fidelidad y por estar llenos de El.

La sabiduria del Justo, que aumenta por la unién con la Toda Gracia y por la cercania a Ella, le
prepara a penetrar en los secretos més altos de Dios y a poderlos tutelar y defender de insidias
humanas y demoniacas. Y contemporaneamente lo va renovando. Del justo hace un santo; del
santo, el custodio de la Esposa y del Hijo de Dios.

Sin quitar el sello de Dios, él, el casto, que ahora lleva su castidad a heroismo angélico, puede leer la
palabra de fuego escrita sobre el diamante virginal por el dedo de Dios, y en él lee aquello que su
prudencia no dice, y que es mucho més grande que lo que leyé Moisés en las tablas de piedra. Y a fin
de que ningtn ojo profano alcance este Misterio, él se pone, como sello sobre el sello, como arcangel
de fuego, a la entrada del Paraiso, dentro del cual el Eterno encuentra sus delicias “paseando al
fresco del atardecer” y hablando con Aquella que es su amor, bosque de azucena en flor, aura
perfumada de aromas, viento suave de frescura matutina, hermosa estrella, delicia de Dios. La
nueva Eva esté alli, en su presencia. No es hueso de sus huesos ni carne de su carne; si, compafiera
de su vida, Arca viva de Dios. El la recibe para tutelarla, y a Dios debe restituirsela, pura como la ha
recibido.

“Desposada con Dios” estaba escrito en ese libro mistico de inmaculadas paginas... Y cuando la
duda, sibilante (como un silbido suave), en la hora de la prueba, le sugirié su tormento, él, como
hombre y como siervo de Dios, sufrié, como ninguno, por causa del temido sacrilegio. Pero ésta fue
la prueba futura. Ahora, en este tiempo de gracia, él ve y se pone a si mismo al servicio més
auténtico de Dios. Luego vendra la tempestad de la prueba, como para todos los santos, para ser
probados y venir asi a ser ayudantes de Dios.
¢Qué se lee en el Levitico? “Di a Aar6n, tu hermano, que no entre en cualquier tiempo en el
santuario que esta detras del velo, ante el Propiciatorio que cubre al Arca, para no morir- pues Yo
apareceré en la nube sobre el ordculo -, si no hace antes estas cosas: ofrecera un novillo por el
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pecado y un carnero como holocausto; llevara la tinica de lino y con calzones de lino cubrira su
desnudez”.

Y verdaderamente José entra, cuando Dios quiere y cuanto Dios quiere, en el santuario de Dios; y
traspasa el velo que cela el Arca sobre la cual esta suspendido el Espiritu de Dios; y se ofrece a si
mismo y ofrecera al Cordero, holocausto por el pecado del mundo, expiacién de tal pecado. Y esto lo
hace, vestido de lino, mortificados los miembros viriles para abolir su sensualidad, la cual, una vez,
al inicio de los tiempos, triunfé, lesionando el derecho de Dios sobre el hombre; mas ahora sera
conculcada (pisoteada) en el Hijo, en la Madre y en el padre adoptivo, para restituir a los hombres
a la Gracia y devolverle a Dios su derecho sobre el hombre. Esto lo hace con su castidad perpetua.

¢No estaba José en el Golgota? éLes parece que no esta en el namero de los corredentores? En
verdad les digo que fue el primero de ellos, y que grande es, por tanto, a los ojos de Dios. Grande por
el sacrificio, la paciencia, la constancia y la fe. ¢Qué fe serd mayor que ésta, que crey6 sin haber visto
los milagros del Mesias?

Sea alabado mi padre adoptivo, ejemplo para ustedes de aquello que en ustedes més falta: pureza,
fidelidad y perfecto amor. Gloria al magnifico lector del Libro sellado, que fue instruido por la
Sabiduria para saber comprender los misterios de la Gracia y que fue elegido para tutelar la
Salvacion del mundo contra las insidias de todos los enemigos.

14
Los Esposos llegan a Nazaret.

El mas azul de los cielos de un apacible Febrero se extiende sobre las colinas de Galilea. Las suaves
colinas que no he visto nunca en este ciclo de la Virgen nifa, y que me son ya tan familiares como si
hubiera nacido entre ellas.

La calzada principal, refrescada por la lluvia reciente, caida quizas la noche anterior, no tiene polvo,
mas tampoco barro. Presenta aspecto compacto y limpio, como si fuera una calle de ciudad, y
avanza, sinuosa, entre dos hileras de espino albar en flor: una nevada con sabor amargoso y a
bosque, interrumpida una y otra vez por las monstruosas aglomeraciones de los cactus, con sus
hojas carnosas en forma de paleta, erizadas de puntas agudas y decoradas con las enormes tunas,
crecidas sin tallos sobre las hojas, las cuales, por su color y forma, evocan siempre en mi
profundidades marinas y bosques de corales y medusas, u otros animales de los mares profundos.

Las hileras de espino sirven como cercas de las propiedades privadas, por lo cual se extienden en
todas las direcciones formando un caprichoso trazado geométrico de curvas y de angulos, de
rombos, cuadrados, semicirculos, triAngulos con las inverosimiles formas agudas u obtusas; es un
trazado enteramente asperjado de blanco: como una cinta llena de fantasia que hubieran extendido
asi, por diversion, a lo largo de los campos; sobre ellas vuelan, pian, cantan, a centenares, pajaritos
de toda especie, sintiendo la alegria del amor y dedicados a rehacer sus nidos. Al otro lado de las
hileras de espino estan los campos, con los trigos todavia verdes, pero aqui ya més altos que en los
campos de Judea, y prados llenos de flores, y en ellos —como contrapunto de las ligeras nubecillas
del cielo, que el ocaso tifie de rosa o de un lila tenue o violeta o de un opalino colorado de azul o de
un naranja coral-, a centenares, las nubes vegetales de los arboles frutales, blancas, rosadas, rojas,
en todas las tonalidades del blanco, rosa y rojo.

Con el suave viento de la tarde, caen revoloteando de los arboles florecidos los primeros pétalos:
parecen bandadas de mariposas buscando polen en las flores del campo. Entre arbol y arbol,
festones de vid atin desnuda: s6lo en la parte alta de los festones, en la parte donde mas da el Sol, las
primeras hojitas se abren, inocentes, extrafiadas, palpitantes.

El Sol se pone, sereno, en el cielo - iqué apacible con ese azul suyo que la luz hace atin més claro! —
y a lo lejos titilan, reflejandolo, las nieves del Hermoén y de otras cumbres lejanas. Un carro avanza
por la calzada, el carro que lleva a José y a Maria y a los primos de Ella; el viaje estd tocando a su fin.
Maria mira con el ojo ansioso de quien quiere conocer, o mejor, reconocer, aquello que ya un dia
vio, pero no lo recuerda, y sonrie cuando una sombra de recuerdo vuelve y se posa, como una luz, en
esta o aquella cosa, en este o aquel punto. Isabel le ayuda a recordar, y también Zacarias y José,
sefialando esta o aquella cumbre, esta o aquella casa.

Casas, si. Porque Nazaret ya aparece extendida sobre la ondulacion de su colina. Recibiendo por la
izquierda el Sol ya ocultaindose, muestra, con pincelada de rosa, el color blanco de sus casitas,
anchas y bajas, culminadas por una terraza. Algunas de ellas, al darles el Sol de lleno, parecen, de lo
rojas que se han puesto las fachadas, estar al lado de un fuego. Y el Sol enciende también el agua de
los bajos pozos, que no tienen casi brocal, de donde suben, chirriando, los baldes para la casa o los
odres para la huerta.

Nifios y mujeres se acercan al borde de la calzada, queriendo ver el interior del carro, y saludan a
José, que es muy conocido en el lugar. Pero luego se muestran titubeantes y timidos ante las otras
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tres personas. Sin embargo, dentro ya de la pequefia ciudad, no hay titubeos ni temor. Mucha,
mucha gente de todas las edades, est4 a la entrada del pueblo bajo un rastico arco hecho con flores y
ramas, y nada mas que el carro aparece por detras del recodo de la dltima casa de campo, que esti
colocada oblicuamente, se produce un verdadero gorjeo de voces agudas y un agitarse de ramas y
flores. Son las mujeres, las chiquillas y los nifios de Nazaret que saludan a la novia. Los hombres,
mas contenidos, estan detras de esta cerca agitada y gorjeante, y saludan con gravedad.

Maria, ahora que la cortina ha sido quitada, dejando al descubierto el carro — lo habian hecho ya
antes de llegar al pueblo, porque el Sol ya no molestaba, y para permitirle a Maria el ver bien su
tierra natal- aparece en su belleza de flor. Blanca y rubia como un angel, sonrie con bondad a los
nifos, que le echan flores y besos, a las jovenes de su edad, que la llaman por el nombre, a las
mujeres casadas, a las madres, a las ancianas, que la bendicen con sus voces cantadoras. Inclina su
cabeza ante los hombres, y especialmente ante uno de ellos, que quizis es el rabino o la
personalidad principal del pueblo.

El carro prosigue por la calle principal a paso lento, seguido de la muchedumbre por un buen
trecho, muchedumbre para la que esta llegada es un acontecimiento.

-Esa es tu casa, Maria — dice José sefialando con el 1atigo una casita que est4 justo en la base de una
ondulacion de la colina, y que tiene en la parte de atras un hermoso y amplio huerto, exuberante,
que termina en un pequefio olivar. Méas all4, la consabida cerca de espino albar y cacteas sefiala el
limite de la propiedad. Las tierras, que fueron de Joaquin, estan al otro lado...

-Te ha quedado poco, éves? — Dice Zacarias — La enfermedad de tu padre fue larga y
econdémicamente cara. Y caros fueron también los gastos para reparar el dafio que hizo Roma. ¢Lo
ves? La calle le ha cortado a la casa sus tres principales habitaciones. Se ha quedado mas pequeiia.
Para ampliarla sin gastos excesivos, se cogi6é una parte del monte que forma una gruta; Joaquin
tenia en ese lugar las provisiones y Ana sus telares. Haz con esto lo que creas mas oportuno.

-iQue sea poco no importa! Siempre me sera suficiente. Me pondré a trabajar...

-No, Maria — es José quien habla — Yo seré quien trabaje. Ta s6lo tejeras y coseras las cosas de la
casa. Soy joven y fuerte, y soy tu esposo. No me atormentes viéndote trabajar.

-Haré como tu quieras.

-Si, en esto yo quiero. Para todas las demas cosas tu deseo es ley, pero en esto no.

Ya han llegado. El carro se detiene. Dos mujeres y dos hombres, respectivamente de unos cuarenta
y cincuenta afos, estan a la puerta, y muchos nifios y jovencitos estan con ellos.

-Dios te dé paz, Maria — dice el hombre méas mayor. Una de las mujeres se acerca a Maria, la abraza
y la besa.

-Es mi hermano Alfeo, y Maria, su mujer, y éstos son sus hijos. Han venido expresamente para
recibirte y felicitarte y decirte que su casa es tuya, si asi lo deseas — dice José.

-Si, ven, Marta, si te resulta penoso vivir sola. El campo es bonito en primavera y nuestra casa esta
en medio de campos floridos. Ta ser4s su mas hermosa flor — dice Maria de Alfeo.

-Gracias, Maria. Yo irfa con mucho gusto, y alguna vez iré; iré, sin duda, para la boda... Pero, deseo
vivamente ver, reconocer mi casa. La dejé siendo muy pequena y se me ha desdibujado su imagen...
Ahora esta imagen la encuentro de nuevo... y me parece como si encontrara de nuevo a mi madre
perdida, a mi padre amado, el eco de las palabras de ellos... y el aroma de su dltimo respiro. Siento
como si ya no fuera huérfana, porque me abrazan de nuevo estas paredes... Compréndeme, Maria —
Aparece un poco de llanto en la voz de Maria, y también en sus pestafias.

Maria de Alfeo responde:

-Querida mia, como tt quieras. Quiero que me sientas hermana y amiga y un poco madre incluso,
porque soy mucho més mayor que ta.

La otra mujer, que se ha acercado entretanto, dice:

-Maria, quiero saludarte. Soy Lia, la amiga de tu madre. Te vi nacer. Este es Alfeo, sobrino de Alfeo
y muy amigo de tu madre. Lo que hice por tu madre, si quieres, lo haré por ti. Mira, mi casa es la
que estd mas cerca de la tuya y tus parcelas de terreno son ahora nuestras. Pero, si quieres venir
hazlo cuando quieras, en cualquier momento. Abrimos un paso en el cercado y asi estaremos juntas,
sin dejar de estar cada una en su casa. Este es mi marido.

-Les doy las gracias a todos y por todo; por todo el amor que le han tenido a los mios, y por todo el
amor que me tienen a mi. Que Dios todopoderoso los bendiga por ello.

Descargan los pesados batiles y los meten en la casa. Entran. Reconozco ahora que es la casita de
Nazaret, como sera luego, durante la vida de Jests.

José toma de la mano — un gesto natural en él — a Maria, y entra asi. Pero en el umbral de la puerta
le dice:

-Ahora, aqui, en el umbral de esta puerta, quiero de ti una promesa: que cualquier cosa que te
suceda, o cualquier cosa que necesites, tu inico amigo, la inica persona en quien pienses para
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solicitar ayuda, sea yo, y que, bajo ningin motivo, debas sufrir sola ninguna pena. Yo estoy a tu
entera disposicion, y para mi sera una satisfaccién el hacerte feliz el camino, y, dado que la felicidad
no siempre esta en nuestra mano, al menos, hacértelo tranquilo y seguro.
-Te lo prometo, José.
La siguiente cosa es abrir puertas y ventanas... El Gltimo Sol entra curioso.
Maria se ha quitado el manto y el velo. Menos la flores de mirto, todavia va vestida como en los
esponsales. Sale al huerto, que presenta un aspecto exuberante. Mira, sonrie, y, todavia de la mano
de José, da un paseo. Se la ve como quien volviera a tomar posesiéon de un lugar perdido.
José le muestra el resultado de sus trabajos:
-Mira, aqui he cavado para recoger el agua de la lluvia, porque estas cepas estan siempre sedientas.
A este olivo le he vuelto a cortar las ramas mas viejas para darle vigor; y he plantado estos
manzanos, porque dos estaban muertos; y luego, alli he plantado unas higueras. Cuando crezcan
resguardaran la casa del Sol excesivo y de las miradas curiosas. El parron es el mismo que habia; lo
tnico que he hecho ha sido cambiar los palos que estaban deteriorados, y también una labor de
poda. Espero que dé muchas uvas. Y aqui, mira — y la lleva, orgulloso, hacia el terreno en pendiente
que resguarda la casa por detras y que es limite del huerto por el lado de tramontana (viento norte)
—y aqui he excavado una pequena gruta, y la he reforzado, y, cuando agarren estas plantas, seré casi
igual a la que tenias. Falta el manantial... pero, espero hacer llegar aqui desde el manantial un
arroyito. Pienso trabajar durante las largas tardes de verano cuando venga a verte...
-¢Coémo es eso? — Pregunta su hermano Alfeo - ¢No van a celebrar la boda este verano?
-No. Maria quiere tejer los pafios de lana, que es lo tinico que le falta a su ajuar. Y a mi eso me
satisface. Maria es tan joven, que el esperar un aflo o mas no es nada. Entretanto se ambienta a la
casa...
-iBueno! Ta siempre has sido un poco distinto de los demés, y lo sigues siendo. No sé quién pudiera
no tener prisa en tener por esposa a una flor como Maria, iy tG metes meses por medio!...
-Alegria muy esperada, alegria més intensamente gustada — responde José con una sonrisa sutil.
El hermano se encoge de hombros y dice:
-¢Y entonces? Segun tus planes, écuando vas a pensar en la boda?
-Cuando Maria cumpla dieciséis afios. Después de la fiesta de los Tabernaculos. iDulces seran las
tardes de invierno para los recién casados!... — y sigue sonriendo mirando a Maria: una sonrisa que
conlleva un pacto secreto y delicado; de una castidad fraterna consoladora.
Luego continta caminando y explicando:
-Esta es la habitacion grande que habia en el monte. Si te parece bien, cuando venga, instalaré en
ella mi taller. Est4 unida, pero no forma parte de la casa. Asi no molestaré con los ruidos, o creando
otros trastornos. No obstante, si no quieres que sea asi...
-No, José; asi estd muy bien.
Vuelven a entrar en la casa. Encienden las laimparas.
-Maria esta cansada — dice José — Dejémosla tranquila con sus primos.
Saludos de todos los que se marchan... José se queda todavia unos minutos y habla con Zacarias en
voz baja.
-Tu primo te deja a Isabel durante un tiempo. ¢Contenta? Yo si, porque te ayudara a... ser una
perfecta ama de casa; con ella podras colocar como quieras tus cosas y tu ajuar, y yo vendré todas
las tardes a ayudarte; con ella podrés conseguir lana y todo lo que necesites, y yo me encargaré de
los gastos. Acuérdate de que has prometido que recurririas a mi para todo. Adi6s, Maria. Duerme el
primer suefio de sefiora en esta casa tuya, y que el angel de Dios te lo haga sereno. Que el Sefior sea
siempre contigo.
-Gracias, José, por todo. En la medida en que pueda, te pagaré por tu amor, con el mio. Adios, José.
Queda ta también bajo las alas del 4ngel de Dios.
José saluda a los primos y sale.
15
Como conclusién del Pre- Evangelio. 6 de Septiembre de 1944.
Dice Jests

El ciclo ha terminado. Y con él, tan dulce y delicado como ha sido, tu Jesis te ha mantenido (habla
a Maria Valtorta), sin movimientos bruscos, al margen de la agitacién de estos dias. Como a nifio
envuelto en blandos pafnos de lana y depositado sobre mullidos almohadones, a ti te han envuelto
estas beatas visiones, para que no sintieras, con el consiguiente terror, la crueldad de los hombres
que se odian en vez de amarse. No serias ya capaz de soportar ciertas cosas, y no quiero que mueras
por causa de ello: Yo cuido a mi “portavoz”.
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Estan para desaparecer del mundo ya las causas de todas las desesperaciones que han torturado a
las victimas. Por tanto, Maria, también cesa para ti el tiempo de este tremendo sufrimiento por
demasiadas causas tan en contraposicién con tu modo de sentir. No terminari tu sufrir: eres
victima; pero, parte de él, cesa. Después llegara el dia en que Yo te diga, como a Maria de Magdala
moribunda: “Descansa. Ahora es tiempo de descanso para ti. Dame tus espinas. Ahora es tiempo de
rosas. Descansa y espera. Te bendigo, mujer bendita”.

Esto es lo que te decia —y era una promesa y t no la entendiste- cuando llegaba, el tiempo en que
habias de ser sumergida, revolcada, en espinas, encadenada, colmada de espinas hasta en los mas
hondos recovecos de tu ser... Esto es lo que ahora te repito, con una alegria como sélo el Amor
puede experimentar — Y Yo soy el Amor- cuando puede hacer cesar un dolor en su dilecto amado.
Esto es lo que te digo ahora, ahora que ese tiempo de sacrificio cesa. Y Yo, que sé, por el mundo que
no sabe, por Italia, por Viareggio, por esta pequeiia poblacién, a donde ti me has traido — medita el
sentido de estas palabras- Yo te expreso mi agradecimiento, como corresponde a las victimas por su
sacrificio.

Cuando te mostré a Cecilia (Santa Cecilia), virgen-esposa, te dije que ella se habia echado mis
perfumes, y con ellos atrajo a su marido, a su cunado, a sus domésticos, a sus familiares, a sus
amigos. Td has hecho- no lo sabes, pero te lo digo Yo, Yo que conozco las cosas- el papel de Cecilia
en medio de este mundo enloquecido. Te has saturado de Mi, de mis palabras, has llevado mis
deseos a las personas, y las mejores han comprendido, y siguiéndote a ti, que eres victima,
muchisimas otras victimas han surgido. Si tu patria, y los lugares que ti mas quieres, no han sido
completamente destruidos, ha sido porque muchas hostias han sido sacrificadas a raiz de tu ejemplo
y de tu ministerio.

Gracias, mujer bendita. Contintia asi. Tengo gran necesidad de salvar a la Tierra, de volver a
comprar la Tierra; las monedas son ustedes, las victimas.

La Sabiduria que ha instruido a los santos, y que te instruye a ti con un magisterio directo, te eleve
cada vez mas en la comprension de la Ciencia de vida y en practicarla. Levanta tt también tu
pequeia tienda ante la casa del Sefior. Te digo més adn: hinca las estacas que sostienen tu misma
morada en la morada de la Sabiduria y mora en ella sin jaméas dejarla. Descansaréas asi, protegida
por el Sefior, que te ama, como ave entre ramas florecidas, y El sera tu amparo ante cualquier tipo
de intemperie espiritual y estaras en la luz de la gloria de Dios de donde descenderan para ti
palabras de paz y verdad.

Puedes ir en paz. Te bendigo, mujer bendita.

Dice la Virgen Maria.

A Maria el regalo de Mama por su fiesta. Una cadena de regalos. Y si hay alguna espina entre ellos,
no te quejes al Senor, que te ha amado como a bien pocos ama.

Te dije al principio: “Escribe acerca de mi. De todo lo que sufras recibiras consuelo”. éVes como ha
sido verdad? Te estaba reservado este regalo para este tiempo de agitaciéon, porque no soélo
cuidamos el espiritu, sino que sabemos también cuidar la materia, que no es reina, sino sierva ttil al
espiritu en el cumplimiento de su mision.

Sé agradecida al Altisimo, que, incluso en el sentido afectuosamente humano, es verdaderamente
Padre tuyo, que te acuna con éxtasis suaves para ocultarte lo que te asustaria.

Amame cada vez mas. Te he conducido conmigo en el secreto de mis primeros afios. Ahora ya
sabes todo acerca de Mama. Amame como hija y como hermana en el destino victimal. Y ama a Dios
Padre, a Dios Hijo, a Dios Espiritu Santo, con perfeccion de amor.

La bendicion del Padre, del Hijo y del Espiritu Santo pasa por mis manos; recibe el perfume de mi
materno amor hacia ti, a ti desciende y en ti se deposita. Sé sobrenaturalmente devota.

16
La Anunciaciéon

Lo que veo: Maria, muchacha jovencisima (al maximo quince afios a juzgar por su aspecto), esta en

una pequeiia habitacién rectangular; verdaderamente una habitacién de jovencita. Contra una de
las dos paredes mas largas esta la cama: una cama baja, sin armadura, cubierta por gruesas esteras
o tapetes, diriase que éstos estan extendidos sobre una tabla o sobre un entramado de cafas porque
estdn muy rigidos y sin pliegues como los de nuestras camas. Contra la otra pared, un estante con
una lampara de aceite, unos rollos de pergaminos (Escrituras del Antiguo Testamento) y una labor
de costura, parece un bordado, cuidadosamente doblada.
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A uno de los lados del estante, hacia la puerta, que da al huerto, abierta ahora, aunque tapada por
una cortina que se mueve movida por un ligero vientecito, en un taburete bajo estd sentada la
Virgen. Esta hilando un hilo blanquisimo y suave como la seda. Sus manitos, s6lo un poco més
oscuras que el lino, hacen girar rdpidamente el huso. Su carita juvenil, preciosa, est4 ligeramente
inclinada y ligeramente sonriente, como si estuviera acariciando o siguiendo algin dulce
pensamiento.

Hay un gran silencio en la casita y en el huerto. Y mucha paz, tanto en la cara de Maria como en el
espacio que la rodea. Paz y orden. Todo esta limpio y ordenado. La habitaciéon, de humildisimo
aspecto y mobiliario, casi desnuda como una celda, tiene un aire austero y regio, debido a su gran
limpieza y a la cuidadosa colocacién de la cobertura de la cama, de los rollos, de la lampara y del
jarroncito de cobre que esta cerca de ésta con un haz de ramitas florecidas dentro, ramitas de
durazno o de peral, no lo sé; lo que si esti claro es que son de arboles frutales, de un blanco
ligeramente rosado.

Maria comienza a cantar en voz baja. Luego alza ligeramente la voz. No llega al pleno canto, pero su
voz ya vibra en la habitacion, sintiéndose en aquélla una vibracién del alma. No entiendo la letra,
que sin duda es en hebreo, pero, dado que, de vez en cuando repite “Yeohveh”, intuyo que se trata
de algiin canto sagrado, acaso un salmo. Quizas Maria recuerda los cantos del Templo. Debe tratarse
de un dulce recuerdo. Efectivamente, deja sobre su regazo sus manos, y con ellas el hilo y el huso, y
levanta la cabeza para apoyarla en la pared, hacia atras. Su rostro esta encendido de un lindo rubor;
los ojos, perdidos tras algin dulce pensamiento, brillantes por algin golpe de llanto, que no los
rebosa pero si los agranda. Y, a pesar de todo, los ojos rien, sonrien ante ese pensamiento que ven y
que los abstrae de lo sensible. Resaltando de su vestido blanco sencillisimo, rodeado por las trenzas,
que lleva recogidas como corona en torno a la cabeza, el rostro rosado de Maria parece una linda
flor.

El canto pasa a ser oracion:

-Senor, Dios Altisimo, no te demores en mandar a tu Siervo para traer la paz a la Tierra. Suscita el
tiempo propicio y la virgen pura y fecunda para la venida de tu Cristo. Padre, Padre santo, concédele
a tu sierva ofrecer su vida para esto. Concédeme morir tras haber visto tu Luz y tu Justicia en la
Tierra, sabiendo que la Redencién se ha cumplido. iOh, Padre Santo, manda a la Tierra el Suspiro
de los Profetas! Envia el Redentor a tu sierva. Que cuando cese mi dia se me abra tu Casa por haber
sido abiertas sus puertas por tu Cristo para todos aquellos que en Ti hayan esperado. Ven, ven,
Espiritu del Senor. Ven a los fieles tuyos que te esperan. iVen, Principe de la Paz!...

Maria se queda asi ensimismada...

La cortina late mas fuerte, como si alguien la estuviera moviendo con algo o quisiera descorrerla. Y
una luz blanca de perla fundida con plata pura hace mas claras las paredes tenuemente
amarillentas, hace mas vivos los colores de las telas, mas espiritual el rostro alzado de Maria. En la
luz se arrodilla el Arcangel. La cortina no ha sido descorrida ante el misterio que se esté verificando;
es mas, ya no late: cuelga, rigida, pegada a los marcos, separando, como una pared, el interior del
exterior.

El Arcéangel necesariamente debe adquirir un aspecto humano; pero es un aspecto ultra-humano.
¢De qué carne estd compuesta esta figura bellisima y fulgurante? ¢Con qué sustancia la ha
materializado Dios para hacerla sensible a los sentidos de la Virgen? So6lo Dios puede poseer estas
substancias y usarlas de esa manera perfecta. Es un rostro, es un cuerpo, son o0jos, boca, cabellos y
manos como las nuestras; pero no se trata de nuestra opaca materia: es una luz que ha tomado color
de carne, de ojos, de cabellera, de labios, una luz que se mueve y sonrie y mira y habla.

-iSalve, Maria, llena de Gracia, salve! — la voz es un dulce arpegio como de perlas chocadas contra
un metal precioso. (Salve= Te saludo. En uso romano)

Maria se estremece y baja la mirada. Su estremecimiento aumenta cuando ve a la brillante criatura
arrodillada aproximadamente a un metro de distancia de Ella, con las manos cruzadas sobre el
pecho, mirandola con una veneracion infinita.

Maria, repentinamente, se pone en pie y aprieta su cuerpo contra la pared. Palidece y se ruboriza
alternativamente. Su rostro expresa asombro y turbacién. Inconscientemente aprieta sus manos
contra el pecho escondiéndolas en las anchas mangas. Se recoge sobre si misma como queriendo
esconder lo mas posible su cuerpo: un acto de delicado pudor.

-No. No temas. iEl Sefior est4 contigo! iBendita tt entre todas las mujeres!

A pesar de estas palabras, Maria sigue temiendo. ¢De donde viene ese ser extraordinario? ¢Es un
enviado de Dios, o del Engafiador?

-iNo temas, Maria! — insiste el Arcingel — Yo soy Gabriel, el Angel de Dios. Mi Sefior me ha enviado

a ti. No temas, porque has hallado gracia ante Dios. Tt concebiras en tu seno y daras a luz un Hijo, y
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le pondras por nombre “Jesus”. Sera grande, sera llamado Hijo del Altisimo, y verdaderamente lo
sera. El Sefior Dios le dara el trono de David, su padre, y reinara para siempre en la casa de Jacob, v

su Reino no tendra fin nunca. Comprende, santa Virgen amada del Sefior, Hija bendita suya,
llamada a ser Madre de su Hijo, comprende qué Hijo vas a engendrar.

-¢Como puede suceder esto si yo no conozco hombre? ¢Acaso el Sefor ya no acoge el ofrecimiento
de su sierva? ¢Es que ya no quiere que sea virgen por amor a El1?

-No vas a ser madre por obra de varén, Maria. Tq eres la eterna Virgen, la Santa de Dios. El Espiritu
Santo descendera sobre ti y la potencia del Altisimo te cubrira con su sombra. Por eso, Santo se
llamara el que nacera de ti, e Hijo de Dios. Todo lo puede el Sefior, Dios nuestro. Isabel, la estéril, en
su vejez ha concebido un hijo que seré el Profeta de tu Hijo, el que preparara sus caminos. El Sefor
la ha liberado de su oprobio y su memoria quedara en las gentes unida a tu nombre, como el
nombre de su hijo al de tu Hijo Santo, y hasta el final de los siglos las gentes las llamaran
bienaventuradas por la gracia del Sefior que han recibido, y a ti especialmente, Maria, porque
habran recibido la Gracia por medio de ti. Isabel estd ya en su sexto mes, y su peso,
paradojicamente, la regocija, y mas adn la regocijard cuando conozca el motivo de tu gozo. Para
Dios nada es imposible, Maria, llena de Gracia. ¢éQué debo responderle a mi Sefior? No te turbe
ningin tipo de pensamiento. El tutelara tus intereses si te pones en sus manos. iEl mundo, el Cielo,
Dios eterno esperan tu respuesta!

Maria, cruzando a su vez sus manos sobre el pecho e inclinandose con gesto reverente dice:

-He aqui la esclava de Dios. Hagase de mi segtin su palabra.

El angel resplandece de alegria y se pone en actitud adorante, puesto que, sin duda, ve al Espiritu
de Dios descender sobre la Virgen, inclinada en gesto de adhesion; luego desaparece sin mover la
cortina, dejandola cerrada cubriendo el Misterio santo.

17
La desobediencia de Eva (el Pecado Original) y 1a obediencia de Maria
Dice Jesus

¢No se lee en el Génesis que Dios hizo al hombre dominador de todo lo que habia sobre la Tierra,
es decir, de todo excepto de Dios y de sus dngeles ministros? ¢No se lee que hizo a la mujer como
companera del hombre en la alegria y en el dominio sobre todos los seres vivos? ¢No se lee que de
todo podian comer excepto del arbol de la ciencia del Bien y del Mal? ¢Por qué? ¢Cual es el sentido
que subyace en las palabras “para que domine”; cual, “en el arbol de la ciencia del Bien y del Mal”?
¢Se han preguntado alguna vez esto, ustedes, que se hacen tantas preguntas inttiles y que no saben
preguntarle nunca a sus almas acerca de las celestes verdades?

Sus almas, si estuvieran vivas, se las manifestarian. Esa alma que, cuando esta en gracia, es como
una flor entre las manos de su angel; esa alma que, cuando esta en gracia, es como una flor besada
por el Sol y asperjada por el rocio, besada y asperjada por el Espiritu Santo, que le da calor y la
ilumina, que la riega y la adorna de celestes luces. iCuantas verdades les manifestarian sus almas, si
supieran conversar con ella, si la amaran como a quien les proporciona la semejanza con Dios, que
es Espiritu, como espiritu es el alma de ustedes! iQué gran amiga tendrian, si amaran a su alma en
vez de odiarla hasta matarla; qué grande, sublime amiga con quien hablar de cosas celestes; ustedes,
que tienen tanta avidez de hablar y se destruyen los unos a los otros con amistades que, aun no
siendo indignas, alguna vez lo son, si son casi siempre initiles, y se les transforman en un bullicio
vano o nocivo de palabras y so6lo palabras, todas terrenas!

¢No dije Yo: “Quien me ama observara mi palabra y el Padre mio le amara e iremos a él y haremos
morada en éI”? El alma que estd en gracia posee el amor y, poseyéndolo, posee a Dios, o sea, al
Padre que la conserva, al Hijo que la instruye, al Espiritu que la ilumina. Posee, por tanto, el
Conocimiento, la Ciencia, la Sabiduria. Posee la Luz. Imaginense, pues, qué conversaciones méas
sublimes podria establecer con ustedes su alma, que son las conversaciones que han llenado los
silencios de las carceles, los silencios de las celdas, los silencios del desierto, los silencios de las
habitaciones de los enfermos santos; las que han confortado a los presos que en la carcel esperaban
el martirio, a los cenobitas, que habian elegido el claustro en pos de la Verdad, a los eremitas, que
anhelaban conocer anticipadamente a Dios, a los enfermos, para que soportaran o, mejor dicho,
amaran su cruz.

Si supieran preguntar a su alma, ella les diria que el significado verdadero, exacto, vasto cuanto la
creacion, de la palabra “domine” es éste: “Para que el hombre domine todo: sus tres estratos: el
inferior, animal; el estrato intermedio, moral; el estrato superior, espiritual, y oriente los tres hacia
un dnico fin: poseer a Dios”. Poseerlo mereciéndolo con este férreo dominio que tiene sujetas todas
las fuerzas del yo haciéndolas esclavas de esta tinica finalidad: merecer poseer a Dios. Su alma les
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diria que Dios habia prohibido el conocimiento del Bien y del Mal, porque el Bien lo habia donado
con generosidad y gratuitamente a sus criaturas, y el Mal no queria que lo conocieran, porque es un
fruto dulce al paladar, pero que, una vez que baja con su jugo a la sangre, ocasiona una fiebre que
mata y produce ardiente sequedad en la garganta, por lo cual, cuanto més se bebe de su jugo traidor,
mas sed de él se tiene.

Su objecion sera: “¢Y por qué lo ha puesto?” i¢Por qué?! El Mal es una fuerza que ha nacido sola,
como ciertos males monstruosos en el mas sano de los cuerpos.

Lucifer era un angel, el mas hermoso de los angeles. Espiritu perfecto. S6lo Dios era superior a él.
Pues bien, con todo, en su ser luminoso naci6 un vapor de soberbia, y Lucifer no lo disperso, sino,
por el contrario, lo condensé d4andole vida en su interior. De esta incubacién naci6 el Mal. Este ya
existia antes del hombre. Dios habia arrojado fuera del Paraiso al Incubador maldito del Mal, al que
ensuciaba el Paraiso. Pero ha seguido siendo y es el eterno Incubador del Mal, y, no pudiendo seguir
ensuciando el Paraiso, ha ensuciado la Tierra.

Ese metaforico arbol pone en evidencia esta verdad. Dios habia dicho al hombre y a la mujer:
“Conozcan todas las leyes y los misterios de la creacion. Pero no pretendan usurparme el derecho de
ser el Creador del hombre. Para propagar la estirpe humana bastara el Amor mio que circulara por
ustedes, y, sin libidine (lujuria) sensual, s6lo por latido de Caridad, dara vida a los nuevos hombres
como Adan de la estirpe. Todo se los doy; s6lo me reservo este misterio de la formacion del hombre”
Satanas quiso quitarle al hombre esta virginidad intelectual y, con su lengua serpentina, hechiz6 y
halagbé miembros y ojos de Eva, suscitando en ellos reflejos y sutilezas que antes no tenian porque
no estaban intoxicados de Malicia.

Ella “vio”, y, viendo, quiso probar. Habia sido despertada la carne. iAh, si hubiera llamado a Dios!
Si hubiera corrido a decirle: “iPadre, estoy enferma; la serpiente me ha halagado y me siento
turbada!”. El Padre la habria purificado, la habria curado con su aliento, pues lo mismo que le habia
infundido la vida podia infundirle de nuevo la inocencia, quitindole el recuerdo del toxico
serpentino, es mas, introduciendo en ella una repugnancia hacia la Serpiente, (como les sucede a los
que han sufrido una enfermedad, que, una vez curados, sienten hacia ella una instintiva
repugnancia). Pero no, Eva no va al Padre, Eva vuelve donde la Serpiente. Esa sensacion le es dulce.
“Viendo que el fruto del arbol se podia comer y que era bonito y de aspecto agradable, lo cogib y
comi6 de é1”.

Y “comprendié”. Ya la malicia habia penetrado y le mordia las entrafias. Vio con ojos nuevos y oy6
con oidos nuevos los usos y la voz de las bestias; y los dese6 febrilmente.

Inici6 sola el pecado. Lo consuméd con su companero. Por eso sobre la mujer pesa una condena
mayor. Por ella el hombre se hizo rebelde a Dios, y por ella conoci6 la lujuria y la muerte. Por ella
perdi6 el dominio sobre sus tres reinos: el del espiritu, porque permiti6 que el espiritu
desobedeciera a Dios; el de lo moral, porque permitié que las pasiones le sometieran a su sefiorio; el
de la carne, porque la rebajo a las leyes instintivas de las bestias. “La Serpiente me ha seducido” dice
Eva. “La mujer me ha ofrecido el fruto y yo he comido de él1” dice Adan. Y el triple, desordenado
apetito, desde entonces, tiene entre sus garras los tres reinos del hombre.

Soélo la Gracia logra aflojar la presa de este monstruo despiadado; y, si vive, si esta vivisima, si la
voluntad del hijo fiel la mantiene cada vez mas viva, llega incluso a estrangular al monstruo. Ya no
habra nada que temer: ni a los tiranos internos (o sea, la carne y las pasiones), ni a los tiranos
externos (el mundo y los que en el mundo tienen poder), ni a las persecuciones, ni a la muerte. Es
como dice el apostol Pablo: “Nada de esto yo temo, y no considero ya mia mi vida, con tal de cumplir
mi mision y llevar a cabo el ministerio recibido del Sefior Jesus para dar testimonio del Evangelio de
la Gracia de Dios”.

Dice la Virgen Maria

Gozoso- pues efectivamente, cuando comprendi la misién a que Dios me llamaba, mi corazén se
llen6 de gozo- mi corazdn se abrié como una azucena en capullo y vertio la sangre que habria de ser
terreno para la Semilla del Sefior. Alegria de ser madre.

Me habia consagrado a Dios desde mi méas tierna edad, porque la luz del Altisimo me habia
iluminado acerca de la causa del mal en el mundo; yo deseé, por lo que de mi dependia, borrar de mi
la huella de Satanas.

No sabia que no tenia mancha. No podia pensarlo. El solo hecho de pensarlo habria sido
presuncion y soberbia porque, habiendo nacido de padre y madre humanos, no me era licito pensar
que justamente yo era la Elegida para ser la Sin Mancha.

El Espiritu de Dios me habia instruido acerca del dolor del Padre ante la corrupciéon de Eva, que
habia aceptado degradarse —siendo una criatura de gracia- a un nivel de criatura inferior. Yo tenia la
intencién de suavizar ese dolor, poniendo de nuevo mi carne en la situacién de pureza angélica,
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conserviandome intacta de pensamientos, deseos y contactos humanos. Sélo para El seria mi latido
de amor; so6lo para El, mi ser. No habia en mi sed carnal, pero si sentia el sacrificio de no ser madre.

La maternidad, exenta de lo que ahora la humilla, le habia sido concedida por el Padre creador

también a Eva. iDulce y pura maternidad sin el peso del sentido! iYo la experimenté! iCuin grande
la pérdida de Eva, renunciando a esta riqueza! Mayor que la pérdida de la inmortalidad. No, no

crean que es una exageracion. Mi Jesus, y con El yo, su Madre, conocimos la languidez de la muerte.
Yo, el dulce languidecer de quien, cansado, se duerme; El, ese languidecer atroz de quien muere por
haber sido condenado. A nosotros, pues, también nos vino la muerte. Sin embargo, la maternidad
exenta de cualquier tipo de violacién me vino solamente a mi, la nueva Eva, para que yo pudiera
manifestarle al mundo icuan dulce era el destino de la mujer!, llamada a ser madre sin el dolor de la
carne. El deseo de esta pura maternidad, siendo, como es, la gloria de la mujer, podia estar, y
estaba, en la Virgen toda de Dios. Afiadan a su consideracion el honor en que era tenida la mujer
madre en el pueblo israelita, y comprenderan mejor la naturaleza del sacrificio cumplido al
consagrarme a esta privacion.

Ahora a su sierva el eterno Bueno le ofrecia este don, sin privarme del candor de que yo me habia
vestido para ser flor en su trono. Por ello exultaba, con el doble gozo de ser madre de un hombre y
de ser Madre de Dios. Alegria porque a través de mi se restablecia la paz entre el Cielo y la Tierra.
iOh... haber deseado esta paz por amor a Dios y por amor al projimo, y saber que por medio de mi,
pobre esclava del Poderoso, aquélla venia al mundo! iDecir: “Hombres, no lloren méas. Yo traigo
conmigo el secreto que los hara felices. No se los puedo manifestar, porque esta sellado en mi, en mi
corazon, de la misma forma que el Hijo dentro del intacto seno. Yo se los traigo, ya cada hora que
pasa esta mas cercano el momento en que le veran y sabran su Nombre santo!”

Alegria de haber hecho feliz a Dios: alegria del creyente que ve feliz a su Dios.

iOh... haber quitado del corazon de Dios la amargura de la desobediencia de Eva, de la soberbia de
Eva, de su incredulidad!

Mi Jestus ha explicado con qué culpa se manch6 la Pareja primera. Yo he anulado esa culpa
recorriendo en sentido inverso, para ascender, las etapas de su descenso.

El principio de la culpa estuvo en la desobediencia: “No coman y no toquen de ese arbol”, habia
dicho Dios. Pero el hombre y la mujer, los reyes de la creacion, que podian tocar todo y comer todo
excepto aquello, porque Dios queria hacerlos s6lo inferiores a los angeles, no tomaron en
consideracion ese veto.

El arbol: el medio para probar la obediencia de los hijos.

¢Qué es la obediencia al mandato divino? Es un bien porque Dios no ordena sino el bien. ¢Qué es la
desobediencia? Es un mal porque pone al corazon en las disposiciones de rebelion sobre las cuales
Satanas puede obrar.

Eva va al arbol, a ese arbol del que vendria: alejandose, su bien; acercandose, su mal. La arrastra a
él la curiosidad ingenua de ver qué es lo que podia tener en si de especial; la arrastra la
imprudencia, que hace que le parezca inutil el mandato divino, dado que ella es fuerte y pura, reina
del Edén, donde todo le presta obediencia, donde nada podra causarle mal alguno. Su presuncién la
pierde. La presuncion es ya levadura de soberbia.

En el arbol encuentra al Seductor, el cual, a su inexperiencia, a su tan hermosa y virgen
inexperiencia, a esa inexperiencia que no supo tutelar, le canta la cancién de la mentira: “¢Ta crees
que aqui hay mal? No. Dios te lo ha dicho porque quiere tenerlos bajo la esclavitud de su poder.
¢Creen que son reyes? No tienen ni siquiera la libertad de las fieras. Ellas tienen concedido el
amarse con amor verdadero, ustedes no. A las fieras se les ha concedido el ser creadoras como Dios.
Ellas engendraran hijos y veran a su gusto crecer la familia, ustedes no. A ustedes les ha sido negado
este contento. ¢En razén de qué, pues, que sean hombre y mujer, para tener que vivir de ese modo?
Sean dioses. iNo saben qué alegria supone el ser dos en una sola carne creadora de una tercera, de
muchas otras terceras! No crean en las promesas de Dios acerca del gozo de una descendencia
viendo a sus hijos crearse nuevas familias, dejando por ellas padre y madre. Les ha dado un
simulacro de vida. La verdadera vida esta en conocer las leyes de la vida. Entonces serdn como
dioses y podréan decirle a Dios: “Somos tus iguales”.

Y la seduccién continud, porque no hubo voluntad de interrumpirla, sino, més bien, de continuarla,
y de conocer aquello que no le pertenecia al hombre. He aqui pues que el arbol prohibido vino a ser,
para la raza, realmente mortal, porque de sus ramas colgaba el fruto del amargo saber que venia de
Satanéas; y la mujer vino a ser hembra, y, con la levadura del conocimiento satdnico en el corazoén,
fue a Adan a corromperlo. Humillada asi la carne, corrompida la parte moral, degradado el espiritu,
conocieron el dolor y la muerte: del espiritu privado de la Gracia: de la carne privada de la
inmortalidad. Y la herida de Eva engendro el sufrimiento, que no se calmara hasta la extincion de la
dltima pareja de la Tierra.
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Yo recorri en sentido inverso el camino de los dos pecadores. Obedeci. Obedeci en todos los modos.
Dios me habia pedido ser virgen. Obedeci. Habiendo amado la virginidad, que me hacia pura como
la primera de las mujeres antes de conocer a Satanas, Dios me pidi6 ser esposa. Obedeci, llevando al
matrimonio a la pureza que tuvo, a ese grado de pureza que Dios tenia en su pensamiento cuando
cred a los dos Primeros. Convencida de mi destino de soledad en el matrimonio y de desprecio del
projimo por mi esterilidad santa, ahora Dios me pedia ser Madre. Obedeci. Crei que ello era posible
y que esa palabra venia de Dios, porque la paz iba entrando en mi al oirla. No pensé: “Lo he
merecido”. No me dije a mi misma: “Ahora el mundo me admirara, porque soy semejante a Dios
dando ser a la carne de Dios”. No. Me anonadé en la humildad.

La alegria brot6 de mi corazén como un tallo de rosa florecida. Pero enseguida se adornd de
punzantes espinas y qued6 abrazada por la marafia del dolor, como esas ramas envueltas en
campanillas de enredadera. El dolor del dolor de mi esposo: ésta era la angustia dentro de mi gozo.
El dolor del dolor de mi Hijo: éstas eran las espinas de mi gozo.

Eva quiso el disfrute, el triunfo, la libertad: yo acepté el dolor, el anonadamiento, la esclavitud.
Renuncié a mi vida tranquila, a la estima de mi esposo, a la propia libertad. No me quedé con nada.
Me hice la Esclava de Dios en la carne, en la parte moral, en el espiritu, confisndome a El, no sélo
respecto a la concepcion virginal, sino también a la defensa de mi honor, a la consolaciéon de mi
esposo, al medio con que conducirlo a él también a la sublimacion del matrimonio, de manera que
los dos fuéramos quienes devolvieran al hombre y a la mujer la dignidad perdida.

Abracé la voluntad del Sefior por mi, por mi esposo, por mi Hijo. Dije “si” por los tres, segura como
estaba de que Dios no faltaria a su promesa de socorrerme en mi dolor de esposa que se ve juzgada
culpable, en mi dolor de madre que ve que engendra para entregar a su Hijo al dolor.

“Si” dije. Si, y basta. Ese “si” ha anulado el “no” que Eva opuso al mandato divino. “Si, Sefior, como
T quieras. Conoceré lo que T quieras. Viviré como Ta quieras. Estaré gozosa si T lo quieres.
Sufriré por lo que Ta quieras. Si, siempre si, mi Sefior, desde el momento en que tu rayo me hizo
Madre hasta el momento en que me llamaste a Ti. Si, siempre asi. Todas las voces de la carne, todas
las pasiones de lo moral, bajo el peso de este si mio perpetuo. Y encima, como encima de un
pedestal de diamante, mi espiritu, al cual le faltan las alas para volar a Ti, pero es sefor de todo el
yo, domado y siervo tuyo, siervo en la alegria, siervo en el dolor. iSonrie, oh Dios! iAlégrate! La
culpa ha sido vencida, cancelada, destruida; yace bajo mi tal6n, ha sido lavada en mi llanto,
destruida por mi obediencia. De mi seno naceré el Arbol nuevo que dara el Fruto que conocera todo
el Mal por haberlo padecido en Si y dar4 todo el Bien. A Este si podran acercarse los hombres, y yo
me sentiré feliz de que cojan de El, aunque no piensen que de mi nace. Con tal de que el hombre se
salve y Dios sea amado, hagase de su esclava lo mismo que de la base de terreno en que un arbol
crece: escalon para subir”

Maria, hay que saber ser siempre escaléon para que los demas suban a Dios. Si nos pisan, no
importa, con tal de que logren ir a la Cruz. Es el nuevo arbol que posee el fruto del conocimiento del
Bien y del Mal, porque le dice al hombre lo que esta mal y lo que esta bien, para que sepa elegir y
vivir; y sabe, al mismo, hacer de si elixir para curar a los que se han intoxicado con el mal que
quisieron gustar. Nuestro corazén bajo los pies de los hombres, con tal de que el namero de los
redimidos crezca y que la Sangre de mi Jestis no sea derramada sin fruto. Este es el destino de las
esclavas de Dios. Mas luego mereceremos recibir en nuestro seno la Hostia santa, y, a los pies de la
Cruz, embebida en su Sangre y en nuestro llanto, decir: “He aqui, oh Padre, la Hostia inmaculada
que te ofrecemos para salud del mundo. Miranos, oh Padre, fundidas con Ella, y por sus méritos
infinitos danos tu bendicién”. Y yo te doy una caricia. Descansa, hija. El Sehor est4 contigo.

Dice Jesus

Las palabras de mi Madre deberian disolver cualquier vacilaciéon de pensamiento, incluso en los
mas atrapados por las formulas.

Habia dicho: “metaférico arbol”; ahora diré: “simbdlico arbol”. Quizas asi entenderan mejor. Su
simbolo es claro: de como los dos hijos de Dios actuasen respecto a él, se comprenderia la medida
de su tendencia al Bien y al Mal. Cual agua regia que prueba el oro, cual balanza de orfebre que pesa
los quilates del oro, ese 4rbol; que vino a ser una “misiéon” a causa del mandato divino respecto a él,
dio la medida de la pureza del metal de Ad4n y Eva.

Llega ya a mis oidos la objecion de ustedes: “¢No fue excesiva la condena y pueril el medio que
condujo a ella?

No lo fue. Una desobediencia actualmente en ustedes, que son sus herederos, es menos grave de lo
que fue en ellos. Ustedes estin redimidos por Mi, pero el veneno de Satanids, como ciertas
enfermedades que no desaparecen nunca totalmente de la sangre, estd siempre pronto para
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reactivarse. Ellos, los dos progenitores, eran poseedores de la Gracia sin haber tenido nunca el mas
minimo contacto con la Desgracia. Por tanto, eran mas fuertes, estaban mas respaldados por esa
Gracia que generaba inocencia y amor. Infinito era el don que Dios les habia dado; mucho maés
grave, por tanto, su caida poseyendo ese don.

También el fruto ofrecido, y comido, era simbélico. Era el fruto de una experiencia voluntariamente
llevada a cabo por instigacion satinica contra el imperativo de Dios. Yo no les habia prohibido a los

hombres el amor. Queria Gnicamente que se amaran sin malicia; de la misma forma que Yo los
amaba con mi santidad, ellos habrian debido amarse en santidad de afectos, de afectos limpios de
toda libidine (concupiscencia, sensualidad, lujuria).

No se debe olvidar que la Gracia es foco de luz, y, que quien la posee conoce aquello que es util y
bueno conocer. La Llena de Gracia conoci6 todo, porque la Sabiduria la instruia (la Sabiduria, que
es Gracia), y supo guiarse a si misma santamente. Eva conocia, por tanto, aquello que le era bueno
conocer; no mas de eso. Porque es inttil conocer lo que no es bueno. No tuvo fe en las palabras de
Dios y no fue fiel a su promesa de obediencia. Prest6 fe a Satanas, infringié la promesa, quiso
conocer lo no bueno, lo amé sin remordimiento, transform6 en cosa corrompida, envilecida, ese
amor que Yo les habia otorgado tan santo. Angel caido, se revolco en barro y paja, mientras que
podia haber corrido dichosa entre las flores del Paraiso Terrenal y ver florecer a su alrededor la
prole, de la misma forma que un &rbol se cubre de flores sin combar su copa y meterla en el
pantano.

No sean como esos nifios estipidos de que hablo en el Evangelio, los cuales oian cantar y se
tapaban los oidos, ofan tocar y no bailaban, ofan llorar y querian reir. No sean mezquinos y
negadores. Acepten la Luz, acéptenla sin malicia, sin testarudez, sin ironia o incredulidad. Y ya
basta sobre esto.

Para que entiendan cuanto deben sentirse agradecidos a Aquel que muri6 para levantarlos y
orientarlos de nuevo al Cielo y para vencer la concupiscencia de Satanas, he querido hablarles, en
este tiempo de preparacion a la Pascua, de este primer eslabon de la cadena con que el Verbo del
Padre, el Cordero Divino, fue llevado a la muerte, al matadero. Les he querido hablar de ello porque
al presente el noventa por ciento de ustedes est4, como Eva, intoxicado por el halito y por la palabra
de Lucifer, y no viven para amarse sino para saciarse de sensualidad, no viven para el Cielo sino
para el barro; ya no son criaturas dotadas de alma y razon, sino perros sin alma y sin razén. Han
matado el alma, han depravado la razén. En verdad les digo que las bestias, en sus amores, son mas
honestos que ustedes.

18
Maria anuncia a José la maternidad de Isabel y confia a Dios la justificacién de la suya.

Ante mi vista la casita de Nazaret, y Maria dentro, jovencita, como cuando el Angel de Dios se le
aparecio. El solo hecho de ver, ya me perfuma el alma del perfume virginal de esa morada; del
perfume angélico atin presente en esa habitacién en que el Angel agit6 sus alas de oro; del perfume
divino, que se ha concentrado enteramente en Maria para hacer de Ella una Madre y que ahora de
Ella revierte.

Las sombras empiezan a invadir la habitacién a la que antes habia descendido tanta luz del Cielo.
Esta anocheciendo. Maria, de rodillas al lado de su cama, ora con las manos cruzadas sobre el pecho
y con el rostro muy inclinado hacia el suelo. Lleva el mismo vestido del momento del Anuncio. Todo
estd como entonces. La ramita florecida en su jarrén, los muebles en el mismo orden. La tinica
variacién es que la rueca y el huso estdn apoyados en un rincén: con su penacho de estambre,
aquélla; con su brillante hilo envuelto en torno, éste.

Maria deja de rezar y se pone en pie, con el rostro encendido como por una llama. La boca sonrie,
pero el llanto hace brillar sus ojos azules. Coge la lampara de aceite y con una piedra de chispa la
enciende. Mira si todo esti ordenado en la habitacién. Endereza la cobija de la cama que se habia
torcido. Ahade agua al jarron de la ramita florecida y le saca de la habitacion, al fresco de la noche.
Luego entra otra vez. Coge el bordado que estaba doblado encima del mueble de anaqueles, y la
lampara encendida, y, cerrando la puerta, sale.

Da unos pasos por el huertecillo bordeando la casa, luego entra en la habitacion donde vi que Jests
se despidi6 de Maria. La reconozco, a pesar de que falten ahora algunos objetos del mobiliario que
entonces habia. Maria se marcha a otra pequefia habitacién cercana a ésta, llevando la ldampara
consigo, y yo me quedo, me quedo con la sola compaiia de su labor depositada en la esquina de la
mesa. Oigo ir y venir el paso leve de Maria; le oigo agitar agua, como quien estuviera lavando algo.
Luego, romper unas ramitas. Comprendo que se trata de lefia rota por el sonido que hace. Oigo que
enciende el fuego.
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Vuelve. Sale al jardincito. Vuelve a entrar; trae unas manzanas y verdura. Deja las manzanas en la
mesa, en una bandeja de metal grabado (creo que se trata de cobre burilado). Vuelve a la cocina
(esta claro que alli esta la cocina). Ahora la llama de la lumbre se proyecta alegre desde la puerta
abierta hasta aqui dentro, representando una danza de sombras en las paredes.

Pasa un rato y Maria regresa con un pan pequeiio y oscuro y un cuenco de leche caliente. Se sienta.
Moja unas rodajas de pan en la leche. Come tranquila y despacio. Luego, dejando la mitad del tazén
de leche, entra de nuevo en la cocina y vuelve con las verduras, les echa un poco de aceite y se las
come con el pan. Para la sed, bebe la leche. Luego coge una manzana y se la come. Una cena de nifia.
Maria piensa mientras come, y sonrie ante un intimo pensamiento. Levanta la mirada, recorre con
ella las paredes; parece como si les comunicara un secreto suyo. De vez en cuando, sin embargo, se
pone seria, casi triste; pero luego le torna la sonrisa.

Se oye llamar a la puerta. Maria se levanta y abre. Entra José. Se saludan. José se sienta en un
taburete, de la otra parte de la mesa, frente a Maria.

José es un hombre buen mozo, en la plenitud de la vida. Tendra unos treinta y cinco ahos como
mucho. Su pelo castafio oscuro y su barba del mismo color le enmarcan un rostro proporcionado
con sus dulces ojos castafios casi negros. Su frente es amplia y lisa; su nariz, delgada, ligeramente
arqueada; mejillas mas bien llenas, de un moreno no aceitunado, incluso rosado en los pémulos. No
es muy alto, si de complexion fuerte y bien proporcionado.

Antes de sentarse se ha quitado el manto, que — es el primero que veo hecho de esa manera- es
circular y se lleva sujeto al cuello con un ganchito o algo parecido, y tiene capucha. Es de color café
claro y parece hecho de una tela impermeable de lana tosca. Parece un manto de montaiiés, bueno
para resguardar de las inclemencias del tiempo. También antes de sentarse, le ha ofrecido a Maria
dos huevos y un racimo de uvas, un poco arrugadas pero bien conservadas. Y sonrie diciendo:

-Me las han traido de Cani. Los huevos me los ha dado el Centurién por un trabajo que le hice a un
carro suyo —se habia roto una rueda y el que trabaja para ellos esta enfermo... - Son frescos. Los ha
cogido de su gallinero. Bébetelos. Te vendran bien.

-Manana, José. Acabo de comer.

-Las uvas si te las puedes comer. Son buenas. Dulces como la miel. Las he traido despacio para no
estropearlas. Cometelas. Tengo més. Te las traigo mafnana en una cesta. Esta noche no podia porque
vengo directamente de casa del Centurion.

-Entonces, no has cenado todavia.

-No. Pero no importa.

Maria se levanta inmediatamente y va a la cocina. Vuelve con leche, aceitunas y queso.

-No tengo otra cosa. Cobmete un huevo.

José no quiere. Los huevos son para Maria. Come con gusto su pan con queso y se bebe la leche,
que esta todavia tibia. Luego acepta una manzana. La cena ha terminado.

Maria coge su bordado, primero ha despejado la mesa de las cosas de la cena con la ayuda de José,
que se ha quedado en la cocina incluso cuando Ella vuelve aqui. Le oigo mover las cosas poniendo
todo en su sitio. Atiza el fuego de nuevo porque la noche esta fresca. Cuando vuelve, Maria le da las
gracias.

Se ponen a hablar. José cuenta como ha pasado el dia. Habla de sus sobrinitos. Se interesa por el
trabajo de Maria y por sus flores. Le promete que le traera unas flores muy bonitas que el Centuriéon
le ha ofrecido:

-Nosotros no tenemos esas flores. Las han traido de Roma. Me ha prometido que, apenas hayan
germinado, me dar4 las plantas. Ahora, cuando la Luna sea propicia, te las planto. Tienen colores
bonitos y un perfume muy bueno. Las he visto el verano pasado, porque florecen en verano.
Perfumaran toda tu casa. Los arboles los podaré mas tarde, con la Luna favorable. Es ése el
momento.

Maria sonrie y de nuevo le da las gracias. Silencio. José fija su mirada en la rubia cabeza de Maria
inclinada hacia su trabajo de bordado. Es una mirada de amor angelical. Sin duda alguna, si un
angel amara a una mujer con amor de esposo, la miraria asi.

Maria, como quien hubiese tomado una decisién, pone en su regazo el bordado y dice:

-José, yo también tengo algo que decirte. Nunca recibo nada, pues t sabes qué retirada vivo. Pero,
hoy he recibido una noticia. He tenido noticia de que nuestra parienta Isabel, mujer de Zacarias, va
a tener pronto un hijo...

José abre enormemente los ojos y dice:

-¢A su edad?

-A su edad — responde sonriendo Maria — El Sefor todo lo puede, y ahora ha querido darle esta
alegria a nuestra parienta.

-¢Como lo has sabido? ¢Es segura esta noticia?
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-Ha venido un mensajero; y es uno que no puede mentir. Yo quisiera ir donde Isabel, para servirla y
decirle que exulto (salto de alegria) con ella. Si td lo permites...
-Maria, ti eres mi seflora y yo tu siervo. Todo lo que haces esta bien hecho. ¢Cudndo quisieras
partir?
-Lo antes posible. Pero estaré fuera algunos meses.
-Y yo contaré los dias esperandote. Ve tranquila. Me ocuparé de la casa y de tu huertecito. Cuando
vuelvas encontraras tus flores tan bonitas como si tti misma las hubieras estado cuidando. Sélo una
cosa... Espera. Antes de la Pascua tengo que ir a Jerusalén, para comprar unas cosas para mi
trabajo. Si esperas unos dias, te acompano hasta alli; no mas lejos, porque debo volver rapidamente;
pero hasta alli podemos ir juntos. Estoy méas tranquilo si no pienso que vas sola por los caminos.
Para la vuelta, hdzmelo saber, y asi saldré a tu encuentro.
-Eres muy bueno, José. Que el Sefior te recompense con sus bendiciones y mantenga lejos de ti el
dolor. Le pido siempre por esto.
Los dos castos esposos se sonrien angelicalmente. Silencio de nuevo durante un tiempo.
Luego José se pone en pie. Se pone el manto, se pone la capucha, se despide de Maria, que también
se ha levantado, y sale.
Maria le sigue con la mirada y con un suspiro como de pena. Luego levanta los ojos al cielo. Est4,
sin duda, orando. Cierra la puerta con cuidado. Dobla el bordado. Va a la cocina. Apaga, o cubre, la
lumbre. Mira a ver si todo estd como debe. Coge la lampara y sale, cerrando la puerta. Con su mano
protege la llamita, temblorosa en el viento fresco de la noche. Entra en su habitacion y sigue orando.
La vision termina asi.

Dice la Virgen Maria

Hija mia querida, cuando, terminado el éxtasis que me habia henchido de inefable alegria, regresé
a los sentidos de la Tierra, el primer pensamiento que, punzante como espina de rosa, hirié6 mi
corazbn envuelto en las rosas del Divino Amor, desposado conmigo unos instantes antes, fue José.
Yo ya amaba entonces a este santo y providente custodio mio. Desde el momento en que la voluntad
de Dios, a través de la palabra del Sacerdote, quiso que fuera esposa de José, pude ir conociendo y
apreciando la santidad de este Justo. Unida a él, senti cesar mi estado de desorientacion por mi
orfandad, y dejé de afiorar el perdido amparo del Templo. El era tan dulce como el padre que habia
perdido. Junto a él me sentia tan segura como junto al Sacerdote. Toda vacilacién habia cesado; es
mas, habia quedado olvidada, efectivamente, mucho se habian alejado de mi corazon de virgen las
vacilaciones, porque habia comprendido que no tenia motivo alguno de vacilar, que no tenia nada
que temer respecto a José. Mi virginidad, confiada a José, estaba méas segura que un nifio en brazos
de su madre.
¢Como decirle ahora que era Madre? Trataba de encontrar las palabras con qué anunciarselo.
Dificil bisqueda. No queria yo, en efecto, alabarme por el don divino recibido, y no podia justificar
mi maternidad en ningin modo sin decir: “El Sefior me ha amado entre todas las mujeres y de mi,
su sierva, ha hecho su Esposa”. Tampoco queria enganarle. Ocultandole mi estado.

Pero, mientras oraba, el Espiritu que me llenaba me habia dicho: “Guarda silencio. Déjame a Mi la
tarea de justificarte ante tu esposo”. ¢Cuando? ¢Como? No lo habia preguntado. Siempre me habia
abandonado en Dios, como una flor se abandona a la ola que la lleva. Jamas el Eterno me habia de-
jado sin su ayuda. Su mano me habia sujetado, protegido, guiado hasta aqui, esta vez, pues, también
lo haria.

Hija mia, iQué hermosa y confortante es la fe en nuestro eterno y buen Dios! Nos pone entre sus
brazos como si fueran una cuna; nos lleva, como una barca, al radiante puerto del Bien; da calor a
nuestro corazoén, nos consuela, nos nutre, nos proporciona descanso y jibilo, nos ilumina y nos guia.

La_confianza en Dios lo es todo, y Dios da todo a quien tiene confianza en El: se da El mismo.
Aquella tarde llevé hasta la perfeccion mi confianza de criatura. Ahora podia hacerlo, porque Dios
estaba en mi. Antes, mi confianza era la de una pobre criatura como era; siempre una nada, aunque
fuera Tan Amada que era la Sin Mancha. Pero ahora poseia la confianza divina porque Dios era mio:
iMi Esposo, mi Hijo! iOh, gran gozo! Ser Una con Dios. No para gloria mia, sino para amarle en una
unioén total y poderle decir: “Td, T solo, que estas en mi, actia con tu divina perfeccién en todas las
cosas que yo haga”.

Si El no me hubiera dicho: “iCalla!”, quizds me habria atrevido, con el rostro en tierra, decirle a
José: “El Espiritu ha penetrado en mi y llevo la Semilla de Dios”. El me habria creido, porque me
estimaba y ademas porque, como todos los que nunca mienten, no podia creer que otro mintiera. Si,
con tal de no causarle un dolor subsiguiente, yo habria vencido la reticencia a proporcionarme a mi
misma esa alabanza. Mas, presté obediencia al mandato divino.
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A partir de ese momento, y durante meses, senti esa primera herida que me ensangrentaba el
corazén. Ese fue el primer dolor de mi destino de Corredentora. Lo ofreci y lo sufri para expiar, y
para darles una norma de vida en momentos analogos a éste, de sufrimiento por deber guardar
silencio o por un hecho que da una mala imagen de ustedes a quien los ama.

Confienle a Dios la tutela (amparo y protecciéon) de su buen nombre y de sus intereses
afectivos. Merezcan, con una vida santa, la tutela de Dios, y... caminen seguros. Podra el mundo
entero ponerse en contra de ustedes; El los defendera ante quien los ama, y har4 brillar la verdad.

19
Maria y José camino de Jerusalén.

Asisto al momento de la partida para ir donde Santa Isabel. José ha venido a recoger a Maria con
dos burritos grises: uno para él, el otro para Maria. Los dos animalitos llevan la acostumbrada
albarda (almohada rellena de paja que se coloca sobre el lomo del animal); una de ellas
agrandada, por un arnés, que sélo luego comprendo que ha sido hecho para llevar la carga (una
especie de portaequipajes), sobre el cual José asegura una pequefia caja de madera, un pequefio
baul diriamos ahora, que le ha traido a Maria para que pueda colocar en ella sus ropas sin peligro de
que el agua las moje.

Le oigo a Maria agradecer mucho a José este regalo providente, donde ordena todo lo que llevaba
en un bolso que habia preparado antes. Cierran la puerta de la casa y se ponen en camino. Esta
naciendo el dia; efectivamente, veo que la aurora tenuemente empieza a poner rosado el Oriente.
Nazaret duerme todavia. Los dos viajeros madrugadores encuentran en su camino iinicamente a un
pastor, el cual va arreando a las ovejas para que avancen; y las ovejas van trotando, chocandose
unas contra otras balando. Los corderitos son los que méas balan, con sonido agudo y ligero;
quisieran buscar, incluso mientras caminan, la mama materna. Pero las madres van de prisa al
pasto y los invitan con su balido, més fuerte, a que también troten.

Maria mira y sonrie. Se ha detenido para dejar pasar al rebafio, y se inclina desde su albardilla y
acaricia a estos mansos animalitos, que pasan rozando al burrito. Cuando llega el pastor, con un
corderito recién nacido en sus brazos, y se detiene para saludar, Maria rie acariciando en el
hociquito rosado al corderito, que bala como un desesperado, y dice:

-Est4 buscando a su mama. Esta es la mama, aqui esta. No te abandona, no, pequeiiito.
Efectivamente, la oveja madre se restriega contra el pastor y se para en dos patas para lamer en el
hociquito a su hijo.

Pasa el rebano con rumor de agua entre frondas, dejando tras si el polvo que han levantado las
veloces pezuiiitas, y todo un bordado de pisadas sobre la tierra del camino.

José y Maria reanudan la marcha. José lleva su capa; Maria va arropada con una especie de toca de
rayas en la cabeza, porque la mahana esta muy fresca.

Ya estan en el campo y van el uno al lado del otro. Hablan raras veces. José piensa en sus asuntos y
Maria sigue sus propios pensamientos, y, recogida en si, sonrie ante éstos y ante las cosas cuando,
saliendo de su concentracion, dirige la mirada hacia lo que la rodea. De vez en cuando mira a José, y
un velo de seriedad triste le nubla la cara; luego le vuelve la sonrisa, incluso al mirar a este esposo
suyo providente, que habla poco pero que si lo hace es para preguntarle si va comoda y si no
necesita nada.

Ahora ya han afluido otras personas a los caminos, especialmente en las cercanias de algin pueblo
o dentro de él. Pero ninguno de los dos hace mucho caso a las personas que se cruzan con ellos. Van
en sus burritos trotadores en medio de un gran rumor de cascabeles. Se detienen s6lo una vez, a la
sombra de un bosquecito, para comer un poco de pan y aceitunas y beber en una fuente que baja de
una cuevecilla, y, otra vez, para protegerse de un chubasco violento que cae repentinamente de un
nubarroén oscurisimo.

Estan al amparo del monte, debajo de una saliente de una roca que los protege de lo més intenso
del agua. Pero José quiere a toda costa que Maria se ponga su capa de lana impermeable, por la cual
el agua baja sin mojar. Maria se ve obligada a ceder ante la premurosa insistencia de su esposo, el
cual para tranquilizarla en lo que toca a su propia inmunidad, se pone sobre la cabeza y sobre los
hombros una mantita parda que cubria la albardilla. La manta del burro probablemente. Ahora
Maria, enmarcada su cara con la capucha y cubierta por entero con la capa café que lleva sujeta al
cuello, parece un frailecito.

El chubasco amaina, aunque se transforma en una lluvia fastidiosa y fina. Los dos reanudan la
marcha por el camino todo lleno de barro. De todas formas, es primavera, y, pasado un poco de
tiempo, vuelve el Sol a hacer mas comoda la marcha. Los dos burritos trotan de mejor gana por el
camino.
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20
Salida de Jerusalén. El aspecto beatifico de Maria. Importancia de la oracién para Maria y José.

Estamos en Jerusalén. La conozco bien ya con sus calles y sus puertas.

Los dos esposos lo primero que hacen es dirigirse hacia el Templo. Reconozco la cuadra donde José
dejo el burro el dia de la Presentacion en el Templo. También ahora deja alli, primero les ha dado de
comer, a los dos burros, y con Maria va a adorar al Senor.

Salen. Van a una casa de personas conocidas segtin parece; alli comen y beben algo. Maria se pone a
descansar hasta que vuelve José con un viejito.

-Este hombre va por el mismo camino que ta. Deberas recorrer bien poco sola para llegar donde tu
parienta. Fiate de él, que le conozco.

Vuelven a subirse a los burros. José acompafia a Maria hasta la Puerta (no la Puerta por la que
entraron; otra) y alli se despiden...

Maria va sola con el viejito, que habla por todo lo que no hablaba José, y que se interesa de mil
cosas. Maria contesta pacientemente. Ahora, en la parte delantera de la albarda lleva el badl (hasta
entonces lo habia llevado siempre José en su burrito), y ya no tiene la capa; tampoco lleva su toca, la
cual esti ahora doblada encima del badl. Esta lindisima con su vestido azul oscuro y con su velo
blanco que la protege del Sol. iQué linda esta!

El viejito debe ser un poco sordo, porque, para que la oyera, Maria ha tenido que hablar bien fuerte;
Ella, que habla siempre bajo. Ahora esta ya cansado; ha agotado todo su repertorio de preguntas y
de noticias y se ha quedado transpuesto (algo dormido) sobre el burro, dejandose guiar por él, que
conoce bien el camino.

Maria aprovecha esta tregua para recogerse en sus pensamientos y para orar. Debe ser una oracion
la que Ella va cantando en voz baja, mirando al cielo azul y con los brazos sobre el pecho y con
rostro iluminado y feliz por la emocién interior.

No veo mas cosas.

Y también ahora, cuando la visién se me detiene, como ayer, queda presente conmigo la Madre, tan
nitidamente visible a mi interna vista, que puedo describir el color rosado tenue de las mejillas que
bien poco tiene de grueso y si de dulcemente blandas; puedo describir el rojo vivo de su pequena
boca y el brillar dulce de sus ojos azulinos entre el rubio oscuro de las pestanas.

Puedo decir como sus cabellos, divididos por el medio de la cabeza, caen esponjosos con tres
ondulaciones por cada parte hasta tapar la mitad de sus pequefias orejas rosadas, y desaparecen con
su oro palido y brillante bajo el velo que le cubre la cabeza (en efecto, la veo cubierta con su manto,
vestida con su vestido de seda paradisiaca, y con su manto fino como un velo, aunque opaco, de la
misma tela que el vestido).

Puedo decir que el vestido, estando cenido al cuello y a la cintura, forma sobre el pecho siete
pliegues ondulados y esponjosos, tnico adorno del castisimo vestido. Puedo expresar la castidad
que emana de todo el aspecto de Maria, de esas formas suyas tan delicadas y armoniosas que la
hacen tan angélicamente mujer.

Y, cuanto més la miro, mas sufro pensando en cuanto la hicieron sufrir, y me pregunto cémo
pudieron no tener piedad de Ella, tan mansa y gentil, tan delicada incluso en su aspecto fisico.
Mirandola, llegan de nuevo a mis oidos todos los gritos del Calvario, que también iban contra Ella,
todos los escarnios y burlas, todas las maldiciones por ser la Madre del Condenado. La veo bella y
tranquila ahora; pero, su aspecto actual no me borra el recuerdo de su tragico rostro de aquellas
horas de agonia, ni el de su rostro desolado en la casa de Jerusalén, después de la muerte de Jests.
Y quisiera poderla acariciar y besarle esa mejilla tan delicadamente rosada y suave, para hacer
desaparecer con mi beso ese recuerdo de llanto que, igual que en mi, ciertamente esta en Ella.

No puede imaginarse qué paz me da el tenerla cerca. Creo que morir viéndola tiene que ser tan
dulce como la mas dulce hora de vida; mas dulce atn. Durante este tiempo en que no la veia asi,
toda para mi, he sufrido su ausencia como se sufre la ausencia de una madre. Experimento de nuevo
la inefable alegria que me acompafi6 en el mes de Diciembre y al principio de Enero. Y me siento
feliz. Feliz, a pesar de que el haber visto el suplicio de la Pasion extiende un velo de dolor sobre toda
dicha mia.

Es dificil decir y hacer comprender lo que siento y lo que se ha producido desde el 11 de Febrero,
desde la tarde en que vi sufrir a Jests en su Pasi6on. Ha sido una vision que me ha cambiado
radicalmente. Ya muriese ahora, ya dentro de cien afios, esa visién permaneceria siempre igual en
su intensidad y en sus efectos. Antes pensaba en los dolores de Cristo; ahora los vivo, porque me
basta una palabra, una mirada a una imagen, para volver a sufrir aquella tarde y para horrorizarme
ante aquellos suplicios y angustiarme por aquel padecimiento suyo desolado; y, aunque nada lo
recuerde, el recuerdo y su suplicio estin vivos en mi.
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Maria empieza a hablar y yo me callo.
Dice la Virgen Maria

Voy a hablar poco porque estds muy cansada, pobre hija mia. S6lo quiero que pongas —como
también quien lee- tu atencidn en la costumbre constante de José y mia de reservar siempre el
primer puesto a la oracion. Ni el cansancio ni la prisa ni los pesares ni las ocupaciones impedian la
oracion; antes al contrario, la favorecian.

Era siempre la reina de nuestras ocupaciones. Nuestro refrigerio, nuestra luz, nuestra esperanza. Si
en las horas tristes era consuelo, en las felices, canto; pero siempre, la amiga constante de nuestra
alma: era la que nos desligaba de la Tierra, del destierro, y nos mantenia en suspension hacia el
Cielo, la Patria.

No s6lo yo - que ya tenia dentro de mi a Dios y me bastaba con mirarme dentro para adorar al
Santo de los santos - me sentia unida a Dios cuando oraba, sino que también lo sentia José, porque
nuestra oraciéon era adoraciéon verdadera de todo el ser, que se fundia con Dios adorandole y
recibiendo a su vez Su abrazo.

Fijense que ni siquiera yo, que ya tenia en mi al Eterno, me senti exenta de prestar veneracion al
Templo. La més alta santidad no exime de sentirse una nada respecto a Dios y de humillar esta
nada, puesto que El nos lo permite, en un continuo grito de jtbilo a su gloria.

¢Son débiles, pobres, imperfectos? Invoquen la santidad del Sefior: “iSanto, Santo, Santo!”.
Invoquen al Santo bendito para que socorra la miseria de ustedes. Vendra, trasfundiéndoles su
santidad. ¢Son santos, ricos de méritos ante sus 0jos? Invoquen igualmente la santidad del Sefior, la
cual, siendo infinita, aumentara cada vez mas la de ustedes. Los angeles, seres que estan por encima
de las debilidades de la humanidad, no cesan un instante de cantar su “Sanctus”, y su belleza
sobrenatural crece con cada acto de invocaciéon de la santidad de nuestro Dios. Imiten, pues, a los
angeles.

No se despojen nunca del amparo de la oracién. Contra ella se despuntan las armas de Satanas, las
malicias del mundo, los apetitos de la carne, las soberbias de la mente. No bajen jamés esta arma,
por la cual los cielos se abren, lloviendo asi gracias y bendiciones.

La Tierra tiene necesidad de un bafio de oraciones para purificarse de las culpas que atraen los
castigos de Dios. Y, dado que pocos oran, esos pocos deben orar como si fueran muchos, multiplicar
sus oraciones vivas para obtener con ellas esa suma necesaria para conseguir gracia; y las oraciones
viven cuando estin sazonadas con verdadero amor y sacrificio.

Que tua, hija, sufras, ademas de por tu sufrimiento, por el mio y el de mi Jests, es bueno, es
meritorio y es grato a Dios. Tengo en gran estima tu amor compasivo. ¢Querrias besarme? Besa las
heridas de mi Hijo. Ungelas con el balsamo de tu amor. Yo senti espiritualmente el agudo dolor de
los azotes v de las espinas y la tortura de los clavos y de la cruz. Mas, de la misma forma, siento
espiritualmente todas las caricias hechas a mi Jesus, y son otros tantos besos que yo recibo. Bueno,
ven de todas formas; verdad es que soy la Reina del Cielo, pero sigo siendo la Madre...

Y yo me siento bendecida.

21
La llegada de Maria a Hebrén y su encuentro con Isabel.

Me encuentro en un lugar montafnoso. No son grandes montaiias, pero tampoco puede decirse que
sean simples colinas. Tienen cimas y sinuosidades ya propias de las verdaderas montanas, como las
que se ven en nuestros Apeninos tosco-umbrianos. La vegetacién es tupida y bonita. Abunda el agua
fresca que mantiene verdes los pastos y fértiles los huertos, casi todos plantados de manzanos,
higueras y vid; esta Gltima, en torno a las casas. Debe ser primavera, como se deduce de que las uvas
sean ya de cierto volumen, como semillas de arveja; y de que las flores de los manzanos asemejen a
numerosas bolitas de color verde intenso; asi como del hecho de que en lo alto de las ramas de las
higueras hayan aparecido ya los primeros frutos, todavia en estado embrional, pero ya bien
definidos. Y los prados son una verdadera alfombra esponjosa y de mil colores en que pacen, o
descansan, las ovejas: manchas blancas sobre el fondo de esmeralda de la hierba.

Maria sube en su burrito por un camino que esta en bastante buen estado, y que debe ser principal.
Sube, porque, efectivamente, el pueblo, de aspecto bastante ordenado, estd més arriba. Mi interno
consejero me dice:

-Este lugar es Hebron.

Maria esta entrando en el pueblo. Atardece. Algunas mujeres, en las puertas de las casas, observan
la llegada de la forastera y chismean entre si. La siguen con la mirada y no se quedan tranquilas
hasta que la ven detenerse delante de una de las casas mas lindas, situada en el centro del pueblo y
que tiene delante un huerto-jardin, y detrés y alrededor un huerto de arboles frutales bien cuidado,
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que se extiende luego dando lugar a un vasto prado que sube y baja por las sinuosidades del monte,
para terminar en un bosque de altos arboles, tras el cual no sé qué hay. Todo ello cercado por un
cierre de zarzamoras o rosas silvestres. No lo distingo bien porque tanto la flor como el ramaje de
estas matas espinosas son muy semejantes, y mientras no aparece el fruto en las ramas es facil
confundirse. En la parte delantera de la casa, es decir, por el lado paralelo al pueblo, la propiedad
esta cercada por un pequefio muro blanco, a lo largo de cuya parte alta hay ramas de verdaderos
rosales, todavia sin flores, aunque ya llenas de capullos. En el centro, una puerta de hierro, cerrada.
Se comprende que se trata de la casa de una de las personalidades del pueblo, y de gente que vive
desahogadamente, pues, efectivamente, todo en ella da signos, si no de riqueza y de pompa, si, sin
duda, de bienestar. Y mucho orden.

Maria se baja del burrito y se acerca a la puerta de hierro. Mira por entre las barras. No ve a nadie.
Entonces trata de que la oigan. Una mujercita, la més curiosa de todas, que la ha seguido, le hace
sefales para que se fije en un extrafio objeto que sirve para llamar: dos piezas de metal dispuestas
en equilibrio en una especie de yugo, las cuales, moviendo el yugo con una gruesa cuerda, chocan
entre si haciendo el sonido de una campana o de un gong.

Maria tira de la cuerda, pero lo hace de forma tan delicada que el sonido es sblo un ligero tintineo
que nadie oye. Entonces la mujercita, una viejita toda ella nariz y barbilla puntiaguda, y con una
lengua que vale por diez juntas, se agarra a la cuerda y se pone a tirar, a tirar, a tirar. Una llamada
que despertaria a un muerto.

-Se hace asi, mujer. Si no, ¢como va a querer que la oigan? Sepa que Isabel es anciana, y también
Zacarias. Y ahora, ademéas de sordo, estd mudo. Los dos sirvientes son también viejos, ésabe? ¢Ha
venido alguna otra vez? ¢Conoce a Zacarias? ¢Es usted...?

Aparece un viejito cojo que salva a Maria de este diluvio de informaciones y preguntas. Debe ser
jardinero o labrador. Lleva en la mano un pequeiio rastrillo y una hoz atada a la cintura. Abre. Maria
entra mientras da las gracias a la mujer, pero... iay! La deja sin respuesta. iQué desilusiéon para la
curiosa!

Nada maés entrar, dice:

-Soy Maria de Joaquin y Ana, de Nazaret. Prima de sus sefiores.

El viejito inclina la cabeza y saluda, luego da una voz:

-iSara! iSara!

Y abre otra vez la puerta para coger al burrito, que se habia quedado afuera porque Maria, para
librarse de la pegajosa mujercita, se habia colocado dentro muy rapida, y el jardinero, tan
rapidamente como Ella, habia cerrado la puerta delante de las narices de la chismosa. Pasa el burro
y, mientras lo hace, dice:

-iAh... gran dicha y gran desgracia para esta casa! El Cielo ha concedido un hijo a la estéril. iBendito
sea por ello el Altisimo! Pero Zacarias volvié de Jerusalén mudo hace ya siete meses. Se hace
entender con gestos, o escribiendo. ¢Ha tenido noticia de ello? Mi sefiora, en medio de esta alegria y
este dolor, la ha echado mucho de menos. Siempre hablaba de usted con Sara. Decia: “iSi estuviese
aqui conmigo mi pequefia Maria...! Si hubiera seguido hasta ahora en el Templo, habria enviado a
Zacarias a traerla. Pero el Senor ha querido que fuese la esposa de José de Nazaret. S6lo Ella podria
consolarme en este dolor y ayudarme a rezar a Dios, porque todo en Ella es bondad. En el Templo
todos la echan de menos y estan tristes. La pasada fiesta, cuando fui con Zacarias la tltima vez a
Jerusalén a dar gracias a Dios por haberme dado un hijo, oi de sus maestras estas palabras: “Al
Templo parecen faltarle los querubines de la Gloria desde que la voz de Maria no suena ya entre
estas paredes”. iSara! iSara! Mi mujer es un poco sorda. Ven, ven, que te llevo yo.

En vez de Sara, aparece, en la parte alta de una escala adosada a un lado de la casa, una mujer ya
muy anciana, ya llena de arrugas, con el pelo muy canoso — pero que ha debido ser negrisimo, a
juzgar por lo negras que tiene las pestafias y las cejas y por el color moreno de su cara-. Contrasta en
modo extrafio, con su visible vejez, su estado, ya muy patente, a pesar de la ropa amplia y suelta que
lleva. Mira protegiéndose los ojos de la luz con la mano. Reconoce a Maria. Levanta los brazos hacia
el cielo con una exclamacion de asombro y de alegria, y se apresura, en la medida en que puede,
hacia abajo al encuentro de la recién llegada. Y Maria, cuyos movimientos son siempre moderados,
esta vez se echa a correr rapida como un cervatillo y llega al pie de la escala al mismo tiempo que
Isabel. Y recibe en su pecho con viva efusién de afecto a su prima, que, al verla, llora de alegria.

Permanecen abrazadas un momento. Luego Isabel se separa con una exclamacion de dolor y alegria
al mismo tiempo, y se lleva las manos al abultado vientre. Agacha la cabeza, palideciendo y
sonrojandose alternativamente. Maria y el sirviente extienden los brazos para sujetarla, pues ella
vacila como si se sintiera mal.
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Pero Isabel, después de un minuto de estar como recogida dentro de si, alza su rostro, tan radiante
que parece rejuvenecido, mira a Maria sonriendo con veneraciéon como si estuviera viendo un angel
y se inclina en un intenso saludo diciendo:

-iBendita t entre todas las mujeres! iBendito el Fruto de tu vientre! (lo dice asi, dos frases bien
separadas) ¢Cémo he merecido que venga a mi, sierva tuya, la Madre de mi Sefor? Si, ante el sonido
de tu voz, el nifio ha saltado en mi vientre como jubiloso, y cuando te he abrazado el Espiritu del
Senor me ha dicho una altisima verdad en el corazoén. iDichosa tt, porque has creido que a Dios le
fuera posible lo que posible no aparece a la humana mente! iBendita t{, que por tu fe haras realidad
lo que te ha sido predicho por el Sefior y fue predicho a los Profetas para este tiempo! iBendita tu,
por la Salud que engendras para la estirpe de Jacob! iBendita ta, por haber traido la Santidad a este
hijo mio que siento saltar de jabilo en mi vientre como cabrito alborozado porque se siente liberado
del peso de la culpa, llamado a ser el Precursor, santificado antes de la Redencién por el Santo que
se estéd desarrollando en ti!

Maria, con dos lagrimas como perlas, que le bajan desde los risuefios ojos hasta la boca sonriente, el
rostro alzado hacia el cielo, levantados también los brazos, en la posicién que luego tantas veces
tendra Jesus, exclama:

(El Magnificat = La Alabanza)

El alma mia magnifica (alaba) a su Senor, y mi espiritu se alegra en el Dios que me salva, porque
quiso mirar la condicién humilde de su esclava, en adelante, pues, todos los hombres diran que soy
feliz. En verdad el Todopoderoso hizo grandes cosas para mi, reconozcan que Santo es su nombre,
que sus favores alcanzan a todos los que le temen y prosiguen en sus hijos. Su brazo llev6 a cabo
hechos heroicos, arruiné a los soberbios con sus maquinaciones. Sac a los poderosos de sus tronos
y puso en su lugar a los humildes, replet6 a los hambrientos de todo lo que es bueno y despidi6é
vacios a los ricos. Ha socorrido a Israel, su siervo, demostrandole asi su misericordia. Esta fue la
promesa que ofrecié a nuestros padres y que reservaba a Abraham y a sus descendientes para
siempre.

Al final, cuando dice: “Ha socorrido a Israel, su siervo etc. etc.” recoge las manos sobre el pecho y se
arrodilla muy curvada hasta el suelo adorando a Dios.

El sirviente, cuando habia visto que Isabel no se sentia mal y que queria manifestar su pensamiento
a Maria, se habia retirado prudentemente; ahora vuelve del huerto acompanado de un anciano de
aspecto majestuoso, de barba y pelo enteramente blancos, el cual, con vistosos gestos y sonidos
guturales, saluda desde lejos a Maria.

-Zacarias est4 llegando — dice Isabel tocando en el hombro a la Virgen, que esta orando absorta —
Mi Zacarias estd mudo. Est4 bajo sanciéon divina por no haber creido. Ya te contaré luego. Ahora
espero en el perdon de Dios porque has venido tg; ti, llena de Gracia.

Maria se levanta. Va hacia Zacarias. Se inclina hasta el suelo ante él. Le besa la orla de la vestidura
blanca que le cubre hasta los pies. Esta vestidura es muy amplia y est4 sujeta a la cintura por una
ancha franja bordada.

Zacarias, con gestos, da la bienvenida a Maria, y juntos van donde Isabel. Entran todos en una
amplia habitacién, muy bien puesta, de la planta baja. Ofrecen asiento a Maria y mandan que le
sirvan una taza de leche recién ordefiada —todavia tiene la espuma- y unos pequenos panes.

Isabel da o6rdenes a la sirvienta, quien, embadurnada de harina todavia las manos y el pelo mas
blanco de cuanto en realidad lo es, por la harina que tiene, por fin ha hecho acto de presencia.
Quizéas estaba haciendo el pan. Da 6rdenes también al sirviente — al que oigo llamar Samuel — para
que lleve el pequefio batil de Maria a la habitacion que le indica. Todos los deberes de una sefiora de
casa para con su huésped.

Entretanto, Maria responde a las preguntas que Zacarias le hace escribiendo con un punzon en una
tablilla encerada. Por las respuestas, comprendo que le esta preguntando por José y por como se
encuentra siendo su prometida. Y comprendo también que a Zacarias le es negada toda luz
sobrenatural acerca de la gravidez de Maria y su condicién de Madre del Mesias. Es Isabel quien,
acercandose a su marido y poniéndole con amor una mano en el hombro, como para hacerle una
casta caricia, le dice:

-Maria también es Madre. Regocijate por su felicidad — Y no dice nada més. Mira a Maria; y Maria
la mira, pero no la invita a decir nada mas, por lo cual guarda silencio.

iDulce, dulcisima visién que me cancela el horror que me quedé al ver el suicidio de Judas!

Ayer por la tarde, antes del sopor, vi el llanto de Maria, inclinada hacia la piedra de la uncion, sobre
el cuerpo sin vida del Redentor. Estaba a su lado derecho, dando la espalda a la boca de la gruta
sepulcral. La luz de las antorchas iluminaba su cara y me hacia ver su pobre rostro devastado por el
dolor, lavado por el llanto. Cogia la mano de Jests, la acariciaba, se la calentaba en sus mejillas, la
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besaba, extendia los dedos... besaba uno a uno estos dedos ya inméviles. Luego acariciaba el rostro
de Jesus, se inclinaba a besar la boca abierta, los ojos semicerrados, la frente herida. La luz rojiza de
las antorchas daba un aspecto mas vivo atn a las heridas de todo ese cuerpo torturado y hacia més
veridica la crudeza del suplicio padecido y la realidad de estar muerto.

Y asi me quedé contemplando mientras permanecio6 licida mi inteligencia. Luego, despertada del
sopor, he orado y me tranquilicé para dormir verdaderamente. Entonces me comenzé la vision que
he descrito. Pero la Madre me dijo: “No te muevas. Unicamente mira. Mafiana escribirds”. Durante
el suefio he vuelto a sonar todo. Me he despertado a las 6,30 y he vuelto a ver cuanto ya habia visto
despierta y en suefio. He escrito mientras veia. Luego ha venido usted (el sacerdote con quien ella
consultaba y a quien daba los escritos) y le he podido preguntar si tenia que meter lo que sigue. Son
pequeiios cuadros separados que tratan del tiempo de permanencia de Maria en casa de Zacarias.

22
Las jornadas en Hebroén. Los frutos de la caridad de Maria hacia Isabel.

Veo a Maria cosiendo sentada en la sala de la planta baja. Parece que es por la mafiana. Isabel va y
viene, ocupandose de la casa. Cada vez que entra, se acerca a depositar una caricia en la rubia
cabeza de Maria, mas rubia atn ahora por el contraste con las paredes, mas bien oscuras, y bajo el
rayo del luminoso Sol que entra por la puerta abierta que da al jardin. Isabel se inclina a mirar el
trabajo de Maria — es el bordado que tenia en Nazaret- y alaba su belleza.

-Tengo también lino para hilar — dice Maria.

-¢Para tu Nifio?

-No. Lo tenia ya cuando todavia no pensaba que... - Maria no acaba la frase, pero yo entiendo:
“...cuando todavia no pensaba que iba a ser Madre de Dios”.

-Pero ahora tendrés que usarlo para El. ¢Es bonito? ¢Es fino? Ya sabes que los nifios necesitan una
tela suavisima.

-Si, lo sé.

-Yo habia empezado... Tarde, porque queria estar segura de que no era un engaio del Maligno; a
pesar de que... sentia en mi una alegria, tal, que, no, no podia venir de Satanas. Luego... he sufrido
mucho. Soy vieja, Maria, para encontrarme en este estado. He sufrido mucho. Ta no sufres...

-Yo no. Nunca me he sentido tan bien.

-iYa, claro! En ti no hay Mancha, si Dios te ha elegido para ser Madre suya. Por tanto, no estas
sujeta a los sufrimientos de Eva. El Fruto concebido en ti es santo.

-Es como si tuviera un ala en el corazén y no un peso, es como llevar dentro todas las flores y todas
las avecillas que cantan en primavera, y toda la miel y todo el Sol... iOh, me siento dichosa!

-iBendita eres! Yo también, desde que te he visto, he dejado de sentir peso, cansancio y dolor. Me
siento nueva, joven, liberada de las miserias de mi carne de mujer. Mi hijo salt6 primero dichoso
ante el sonido de tu voz, luego se tranquilizé6 gozoso. Y me parece como si lo llevase dentro de una
cuna viva, y como si le viera dormir completamente satisfecho y dichoso, y respirar como un
pajarito feliz bajo el ala de su madre... Ahora me voy a poner manos a la obra. No sentiré ya el peso.
Veo poco, pero...

-iDeja, Isabel! Me encargo yo de hilar y tejer para ti y para tu nifio. Yo soy rapida y veo bien.

-Pero tendras que ocuparte del tuyo...

-iBueno, hay tiempo de sobra!... Primero me ocuparé de ti, que ya vas a tener pronto al pequeiito;
luego de mi Jests.

Decir lo dulce de la expresién y voz de Maria, decir como se adornan sus ojos de un suave, dichoso
llanto, cémo Ella sonrie al pronunciar este Nombre, mirando al cielo luminoso y azul, es superior a
las posibilidades humanas. Parece como si el éxtasis la arrobara por el solo hecho de pronunciar
“Jestis”.

Isabel dice:

-iQué nombre mas hermoso! iEl Nombre del Hijo de Dios, Salvador nuestro!

-iOh..., Isabel! — Maria revela una expresion tristisima y ha aferrado las manos que su parienta
tenia cruzadas sobre su vientre abultado — Dime, tG que, cuando llegué, fuiste investida del Espiritu
del Senor y que profetizaste lo que el mundo ignora. Dime, ¢qué tendra que hacer para salvar al
mundo mi Criatura? Los profetas... iOh!l... iLos Profetas que hablan del Salvador!... Isaias...
¢recuerdas Isaias?: “El es el Varén de los dolores... Tras la condena fue levantado...” éDe qué
elevacion habla? Le llaman Cordero, y yo pienso... yo pienso en el cordero pascual, el cordero
mosaico, y concateno esto con la serpiente que Moisés levant6 en una cruz. iIsabel!... iIsabel! éQué
le haran a mi Criatura? ¢Qué tendra que sufrir para salvar al mundo? — Maria se echa a llorar.

Isabel la quiere consolar diciendo:
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-Maria, no llores. Es tu Hijo, pero también es Hijo de Dios. Dios se preocupara de su Hijo y de ti,
que eres su Madre. Si bien es cierto que muchos lo tratardn cruelmente, también lo es que otros
muchos lo amaran. iMuchos!... Por los siglos de los siglos. El mundo dirigira su mirada al que de ti
naceré y, junto con El, te bendecira a ti, que eres Manantial de Redencién. iLa suerte de tu Hijo!
Proclamado Rey de toda la creacion. Piensa en esto, Maria. Rey, por haber rescatado toda la
creacion; como tal, serd su Rey universal. Y también en la Tierra, en el tiempo, sera amado. El que
nacera de mi precedera al tuyo y lo amara. Se lo dijo el 4ngel a Zacarias. El me lo escribi6... iQué
dolor ver mudo a mi Zacarias! De todas formas, espero que cuando nazca el nifio el padre sea
liberado de este castigo. Pide tt por ello, ti que eres la sede de la Potencia de Dios y la Causa de la
alegria del mundo. Yo, para obtener esto, como puedo hago ofrenda de mi criatura al Sefior, porque
es suya, pues El se la ha prestado a su sierva para proporcionarle la alegria de ser llamada “madre”.
Es el testimonio de cuanto Dios me ha hecho. Quiero que se llame Juan (Don de Dios). ¢No es él, mi
nifio, acaso, una gracia? Y ¢no es Dios quien me la ha dado?

-Y Dios — yo también estoy convencida de ello — te concedera esa gracia. Yo oraré... contigo.
-iSiento tanto dolor viéndolo mudo!... — Isabel llora — Cuando escribe, pues ya no puede hablarme,
es como si montes y mares estuvieran entre mi y mi Zacarias. Después de tantos anos de dulces
palabras, ahora solo silencio de su boca... sobre todo ahora, que seria verdaderamente hermoso
hablar del que ha de venir. Incluso yo misma evito hablar para no verlo como se fatiga
respondiéndome con gestos. iHe llorado tanto!... iCuanto te he echado de menos! El pueblo mira,
chismorrea y critica. El mundo es asi. Cuando se padece una pena o se tiene una alegria, tenemos
necesidad de alguien capaz de comprender, no de criticar. Ahora es como si toda la vida fuera mejor.
Estoy alegre desde que llegaste; siento que mi prueba pronto quedara superada y que pronto mi
dicha sera completa. Ser4 asi, ¢no es verdad? Yo me resigno a todo, pero... isi Dios perdonara a mi
marido! iOh, poderle oir orar de nuevo!...

Maria la acaricia y la anima, y le propone, para distraerla, salir un poco al soleado jardin.

Caminan bajo una pérgola bien cuidada, hasta una torrecilla rural, en cuyos agujeros hacen su nido
las palomas. Maria les echa comida sonriendo, pues se le han echado encima arrullando
intensamente. Su revoloteo dibuja en torno a Ella circulos iridiscentes. Se le posan sobre la cabeza,
sobre los hombros, en los brazos y en las manos, alargando los picos rosados para arrebatarle los
granitos de la concavidad de las manos, picoteando con gracia los rosados labios de la Virgen, y los
dientes, que le brillan con el Sol. Maria saca de un saquito el rubio trigo, y rie en medio de ese
carrusel de avidez impetuosa.

-iCuanto te quieren! — dice Isabel — Pocos dias llevas con nosotros y ya te quieren mas que a mi,
que las he cuidado siempre.

El paseo continda hasta llegar a un recinto cerrado en el fondo del huerto. Hay unas veinte cabritas
con sus cabritillos.

-¢Has vuelto del pasto? — pregunta Maria a un pastorcito acariciandolo.

-Si, porque mi padre me ha dicho: “Vete a casa, que dentro de poco va a llover y hay ovejas que
pronto van a parir. Preoctipate de que tengan hierba seca y cama de paja preparada”. Viene por alli-
Y sefiala hacia mas alla del bosque, de donde llega un trémulo balitar.

Maria acaricia a un cabrito que se restriega en ella, rubio como un nifo. Y ella e Isabel beben la
leche recién ordefiada que el pastorcito les ofrece.

Llegan las ovejas con un pastor hirsuto como un oso. Debe ser, no obstante, un buen hombre
porque lleva sobre sus hombros una oveja quejumbrosa. La deja en el suelo despacio; explica que
esta para dar a luz un cordero, que no podia caminar sino con dificultad, que se la ha puesto sobre
los hombros y que se ha dado una buena carrera para llegar a tiempo. Y el nifio conduce al redil a la
oveja, que va cojeando a causa de los dolores.

Maria se ha sentado en una piedra y juega con los cabritos y los corderos, ofreciendo a sus rosados
hociquitos flores de trébol. Un cabrito blanco y negro le pone las patitas sobre un hombro y le huele
los cabellos. “No es pan” dice Maria riendo. “Mafiana te traigo una corteza. Ahora tranquilo”.
También Isabel, ya sosegada, rie.

Veo a Maria hilando rapidamente bajo el parrén en que la uva aumenta de volumen. Debe haber
pasado ya un poco de tiempo, pues las manzanas comienzan a tomar color rojo en los arboles, y las
abejas zumban cerca de las flores de la higuera ya formadas.

Isabel estd verdaderamente gruesa y camina pesadamente. Maria la mira con atenciéon y amor.
También a Maria, que se ha levantado para recoger el huso, que se le ha caido lejos, se la ve més
llena a la altura de los costados, y su expresion ha cambiado. Ahora es mas madura. Antes era nifia,
ahora es mujer.
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Esta anocheciendo y las mujeres entran en casa; en la habitacién se encienden las lamparas. En
espera de la cena, Maria teje.

-¢No te cansas nunca? — pregunta Isabel sefialando el telar.

-No, tenlo por seguro.

-A mi este calor me deja sin fuerzas. No he vuelto a tener dolores, pero ahora el peso es grande para
mis riflones, que ya son viejos.

-iAnimo! Pronto serés liberada de ese peso. iQué feliz te sentiris entonces! Yo ardo en deseos de ser
madre. iMi Nino, mi Jesas! ¢Como sera?

-Tan lindo como t4, Maria.

-iOh, no! iM4s lindo! El es Dios, yo soy su sierva. Me referia a si sera rubio o moreno, si tendr4 los
ojos como el cielo sereno o como los ciervos de las montafias. Yo me le imagino mas hermoso que un
querubin, de cabellos rizados y color oro; los ojos del color de nuestro mar de Galilea cuando las
estrellas empiezan a asomarse al confin del cielo; una boquita pequefiina y roja como el corte de una
granada apenas abierta por el Sol que la madura; sus mejillas, un rosado como éste de esta palida
rosa; dos manitos que, de lo pequeiiitas y lindas que seran, podran estar dentro de la corola de una
azucena; dos piececitos que podrian caberme en el hueco de la mano, mas delicados y lisos que un
pétalo de flor. Mira, yo pongo en la idea que me he hecho de El todo lo que de hermoso me sugiere
la Tierra. Ya oigo su voz. Cuando llore — un poco llorara por hambre o por suefio mi Nifo, y ello
causara siempre un gran dolor a su Mama4, que no podra, no, no podra oirle llorar sin sentirse
traspasar el corazén cuando llore, su voz serd como ese balido que ahora oimos, de corderito de
pocas horas que esta buscando la mama y el calor de la lana materna para dormir. En la risa, en esa
risa que llenara de cielo mi corazén, enamorado de mi Criatura —puedo estar enamorada de El
porque es mi Dios, y amarle con amor de enamorada no es contravenir a mi consagrada virginidad-
y en la risa, su voz serd como el zurear jubiloso de este pichoncito, contento porque ha comido,
satisfecho en el nido calentito. Pienso en El dando sus primeros pasos... un pajarillo saltando en un
prado florido. El prado sera el corazén de su Mama4, que estara bajo sus piececitos de rosa con todo
su amor para que no encuentre nada que le produzca dolor. iCuénto le voy a querer a mi Nino, a mi
Hijo! iY también José lo amara!

-Si, pero tendras que decirselo también a José.

Se le nubla el rostro a Maria, que suspira.

-Tendré que decirselo... Yo habria querido que se lo dijera el Cielo, porque es muy dificil de decir.

-¢Quieres que se lo diga yo? Lo llamamos para la circuncisién de Juan...

-No. Mira, he dejado en manos de Dios la tarea de instruirle, y lo har4, acerca del feliz destino de
nutricio del Hijo de Dios. El Espiritu me dijo aquella tarde: “Guarda silencio. Déjame a Mi la tarea
de justificarte”. Y lo hara. Dios no miente nunca. Es una gran prueba, pero con la ayuda del Eterno
serd superada. De mi boca, ninguno, aparte de ti, a quien el Espiritu se lo ha revelado, debe saber lo
que la benevolencia del Sefior ha hecho a su sierva.

-He guardado silencio siempre, incluso con Zacarias, que hubiera exultado de gozo si lo hubiera
sabido. El cree que eres madre segiin la naturaleza.

-Si, lo sé. Asi lo he querido por prudencia. Los secretos de Dios son santos. El angel del Sefior no le
ha revelado a Zacarias mi maternidad divina. Habria podido hacerlo, si Dios hubiese querido,
porque Dios sabia ya que era inminente el momento de la Encarnacién de su Verbo en mi. Pero Dios
le ha tenido escondida esta luz de gozo a Zacarias, que no aceptaba, por considerarlo imposible, la
paternidad y maternidad tardias de ustedes. Me he puesto en sintonia con la voluntad de Dios, y, ya
ves, tl has sentido el secreto que vive en mi, y él no ha advertido nada. Hasta que no se desprenda el
diafragma de su incredulidad ante la potencia de Dios, se vera separado de las luces sobrenaturales.

Isabel suspira y guarda silencio.

Entra Zacarias. Ofrece unos rollos (de pergamino con Salmos) a Maria. Es la hora de la oracion de
la cena. Maria reza en voz alta en vez de Zacarias. Luego se sientan a la mesa.

-Cuando te marches, icbmo echaremos de menos el no tener quien ore en lugar de nosotros! -dice
Isabel mirando a su mudo.

-Tt rezarés para ese entonces, Zacarias —dice Maria.

El menea la cabeza y escribe: “No podré volver a orar en presencia de otros. Me he hecho indigno de
ello desde que dudé de Dios”.

-Zacarias, ta rezaras. Dios perdona.

El anciano se enjuga una lagrima y suspira.

Terminada la cena, Maria vuelve al telar.

-iEsta bien ya! - dice Isabel- Es demasiado cansancio.

-Esta proxima la hora, Isabel. Quiero hacerle a tu nifio un equipo (conjunto de ropas) digno del
predecesor del Rey de la estirpe de David.
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Zacarias escribe: “éDe quién nacera El, y donde?”
Maria responde:
-Donde han dicho los Profetas, y de quien elija el Eterno. Todo lo que nuestro Sefior altisimo hace
esta bien hecho.
Zacarias escribe: “iEntonces, en Belén! En Judea. Mujer, iremos a venerarlo. TG también vendras
con José a Belén”.
Y Maria, inclinando hacia su telar la cabeza, dice:
-Iré.
La visi6én termina asi.
Dice la Virgen Maria

El primer acto de caridad para con el préjimo ha de ejercitarse con el préjimo. No veas en esto un

juego de palabras. La caridad se tiene hacia Dios y hacia el pr6jimo. En la caridad hacia el projimo
esta comprendida también la que tiene por objeto nosotros mismos. Pero, si nos amamos méas que a
los demas, ya no somos caritativos, somos egoistas. Incluso en las cosas licitas debemos ser tan
santos, que demos siempre prioridad a las necesidades de nuestro préjimo. Estén seguros, hijos, de
que Dios completa la deficiencia de los generosos con medios de su potencia y bondad.

Esta certeza me impuls6 a ir a Hebrén para ayudar en su estado a mi parienta. Pues bien, a este
detalle mio de ayuda humana, Dios, dando sin medida, como El hace, afiadi6 un inesperado don de
ayuda sobrenatural. Yo habia ido para aportar ayuda material; Dios santific6 mi recta intenci6on
haciendo, de la misma, santificacion del fruto del vientre de Isabel y anulando, a través de esta
santificacion, por la cual el Bautista fue presantificado, el sufrimiento fisico de esta madura hija de
Eva que habia concebido a una edad inusitada.

Isabel, mujer de fe intrépida y de confiado abandono a la voluntad de Dios, mereci6 comprender el
misterio encerrado en mi. El Espiritu le habl6 a través de ese vuelco de su vientre. El Bautista
pronunci6 su primer discurso de Anunciador del Verbo a través de los velos y los diafragmas de
venas y carne que lo separaban de su santa madre, y que a la vez lo unian a ella.

No oculté mi condicién de Madre del Sefior a esta mujer que merecia saberlo, a quien ademaés la
Luz se habia manifestado. Ocultarla habria sido negarle a Dios la alabanza que era justo darle, el
sentimiento de alabanza que yo llevaba en mi y que, no pudiéndolo manifestar a nadie, lo
manifestaba a la hierba, a las flores, a las estrellas, al Sol, a los canoros pajaros, a las pacientes
ovejas, a las aguas cantarinas y a la luz de oro que me besaba descendiendo del cielo. Pero, orar dos
juntos es mas dulce que decir uno solo su oracion. Yo hubiera querido que el mundo entero hubiera
conocido mi destino; no por mi, sino porque todos se hubiesen unido a mi para alabar a mi Sefior.

La prudencia me prohibi6 revelarle a Zacarias la verdad. Habria significado ir mas alla de la obra de
Dios, y, si bien era cierto que yo era su Esposa y Madre, seguia siendo su Sierva y no debia —porque
El me habia amado sin medida- permitirme colocarme en su lugar y sobrepasar un decreto suyo.

Isabel, en su santidad, comprendi6 y guardo silencio, porque el que es santo es siempre sumiso y
humilde.

El don de Dios debe hacernos cada vez mejores. Cuanto més recibimos de El, mas debemos dar,
porque cuanto més recibimos, méas es signo de que El est4 en nosotros y con nosotros, y cuanto mas
esta en nosotros y con nosotros, mas debemos esforzarnos en alcanzar su perfeccion.

Ello explica por qué yo, posponiendo mi labor, trabajé para Isabel. No me dejé llevar del miedo de
la falta de tiempo. Dios es duefio del tiempo, y provee a las necesidades de quien en El espera,
incluso en las cosas ordinarias. El egoismo no acelera, retarda; la caridad no retarda, acelera:
ténganlo siempre en cuenta.

iCuanta paz en la casa de Isabel! Si no hubiera tenido la preocupaciéon de José y ésa, esa
preocupaciéon de que mi Nifio era el Redentor del mundo, me habria sentido feliz. Pero la Cruz ya
extendia su sombra sobre mi vida, ya me era sonido finebre la voz de los Profetas...

Yo me llamaba Maria (Amargura). La amargura siempre se mezclaba con las dulzuras que Dios
vertia en mi corazén, amargura que fue cada vez més en aumento, hasta la muerte de mi Hijo. Y, no
obstante, cuando Dios nos destina a ser victimas por su honor, ioh, qué dulce es ser trituradas en el
molino, como el trigo, para hacer de nuestro dolor el pan que consolide a los débiles y los haga
capaces de obtener el Cielo!

23
Nacimiento de Juan Bautista. Todo sufrimiento se aplaca sobre el seno de Maria.

En medio de las cosas repugnantes que nos ofrece el mundo de ahora (en guerra), baja del Cielo, y
no sé como puede hacerlo, dado que yo soy como una ramita seca a merced del viento en estos
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continuos choques contra la maldad humana, tan discordante con lo que vive en mi, baja del Cielo,
digo, esta vision de paz.

Contintia la casa de Isabel. Es una hermosa tarde de verano, atin clara con el tltimo Sol, y de todas
formas ya adornada en el cielo por un arco de Luna, que parece una coma de plata en una vasta tela
azul intenso de fina seda.

Los rosales huelen fuertemente, y las abejas, gotas de oro zumbadoras, dan sus tltimos vuelos en el
aire quieto y caliente de la tarde. De los prados viene un gran olor de heno secado al Sol, un olor casi
de pan, de pan caliente, recién hecho. Quizas viene también de los muchos lienzos que estan
tendidos por todas partes para secarse y que ahora Sara esta doblando.

Maria pasea dandole el brazo a su prima. Muy despacito van y vienen, bajo el parrén semioscuro.
Maria estad pendiente de todo y, a pesar de estar dedicada a Isabel, se da cuenta de que Sara esta
atareada en doblar un largo lienzo que ha quitado de una cerca.

-Espérame aqui, sentada — le dice a su parienta; y va a ayudar a la anciana sirvienta, estirando la
tela para alisarla, y doblandola con cuidado.

-Se siente todavia el Sol, estan calientes — dice sonriendo; y, para que se sienta contenta la mujer,
afade -Esta tela después de tu blanqueo ha quedado mas bonita que nunca. Nadie tiene tanta
habilidad como tt.

Sara se marcha toda contenta con su carga fragante de telas. Maria vuelve con Isabel y dice:

-Otros poquitos pasos. Te vendran bien.

Y dado que Isabel est4 cansada y no desea moverse, le dice:

-Vamos soélo a ver si todas tus palomas estan en sus nidos y si el agua de su pil6én est4 limpia. Luego
nos volvemos a casa.

Las palomas deben ser las predilectas de Isabel. Llegadas ante la ristica torrecilla donde ya se han
recogido todas las palomas (las hembras estan en los nidos; los machos, delante de éstos y no se
mueven, pero en viendo a las dos mujeres las saludan con su arrullo), Isabel se emociona. La
debilidad de su estado la vence y le producen temores que la hacen llorar. Se los manifiesta a su
prima:

-Si yo muriese... ipobres palomas mias! T no permaneceras aqui. Si te quedaras en mi casa, no me
importaria morirme. He gozado de la méxima alegria que una mujer puede recibir, una alegria que
ya me habia resignado a no conocer nunca. Ni de la misma muerte puedo presentarle quejas al
Sefior, porque El, ibendito sea!, me ha colmado de su benevolencia. Pero, esta Zacarias... y estara el
nifilo: uno, viejo, que se encontraria como perdido en un desierto sin su mujer; el otro, tan
pequeiiito, que seria como una flor destinada a morir helada, por no tener a su mama. iPobre nifo,
sin las caricias de su madre!...

-Pero, ¢por qué estas tan triste? Dios te ha dado la alegria de ser madre, y no te la va a quitar
cuando llega a su plenitud. El pequeiio Juan tendra todos los besos de su mama y Zacarias gozara de
todos los cuidados de su fiel esposa hasta la mas avanzada ancianidad. Son dos ramas de un mismo
arbol. No morira uno dejando al otro solo.

-T eres buena y quieres consolarme, pero yo soy muy anciana para tener un hijo y ahora que estoy
para darlo a luz itengo miedo!

-iOh, no! iEsta aqui Jesus! Donde esti Jests no se debe tener miedo. Mi Nifio te quit6 el dolor
cuando era como un capullo recién formado; ta lo dijiste. Ahora, que cada vez va desarrollandose
mas y que vive ya como criatura mia; ahora, que siento palpitar su corazén en mi garganta y es
como si tuviera posado en ella un pajarito de nido con su corazoncito de suave palpitar, alejara de ti
todo peligro. Debes tener fe.

-La tengo. Pero si yo muriese... no dejes a Zacarias inmediatamente. Sé que piensas en tu casa,
pero, quédate un poco, para ayudarle a mi marido en el momento del primer dolor.

-Me quedaré, para complacerme en la alegria de ambos, y s6lo te dejaré cuando estés fuerte y te
sientas aliviada. Estate tranquila, Isabel; todo ir4 bien. En tu casa no faltara nada mientras dure tu
dolor. Zacarias sera servido por la mas amorosa de las siervas, y tus flores y tus palomas estaran
cuidadas y a unas y a otras las encontraras avivadas y bonitas para recibir calidamente a la duefia
cuando vuelva. Regresemos a casa ahora, te estas poniendo pélida...

-Si, me parece que tengo otra vez dolores. Quizas haya llegado la hora. Maria, ora por mi.

-Te sostendré con la oracién hasta que tus dolores se transformen en gozo.

Y las dos mujeres entran despacio en la casa. Isabel se retira a sus habitaciones. Maria, habil y
previsora, da 6rdenes y prepara todo lo que pueda necesitarse, y trata de confortar a Zacarias, que
estd preocupado.

En la casa que vela esta noche, con voces nuevas, de mujeres llamadas para ayudar, Maria esta en
pie, vigilante como un faro en una noche de tormenta. Toda la casa gravita sobre Ella, que, dulce y
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sonriente, provee a todo; y ora. Cuando no se le llama para esto o aquello, se recoge en oracion. Esta
en la habitacion en que se reunian siempre para las comidas y el trabajo.

Con Ella estd Zacarias, paseando turbado. Ya han orado juntos. Maria luego ha seguido orando;
incluso ahora, que el anciano, cansado, se ha sentado en su sillén junto a la mesa y se ha quedado en
silencio, sonoliento. Cuando ve que esta dormido del todo — la cabeza sobre los brazos cruzados
apoyados en la mesa- Ella se desata las sandalias para hacer menos ruido, y camina descalza; luego,
con menos rumor del que puede hacer una mariposa volando por una habitacion, coge el manto de
Zacarias y se lo extiende encima al anciano con una suavidad tal, que éste contintia durmiendo bajo
el calorcito de la lana protectora del frio nocturno, que entra a ondas por la puerta, frecuentemente
abierta. Luego sigue orando; cada vez con mas intensidad; de rodillas, con los brazos levantados,
cuando el quejido de Isabel, que sufre, se agudiza.

Sara entra y la llama con sefias. Maria sale con sus pies descalzos al jardin.

-La sefiora la llama —dice.

-Voy.

Maria va por el lado externo de la casa, sube la escala... Parece un angel blanco moviéndose en la
noche quieta llena de astros. Entra en la habitacion de Isabel.

-iOh! iMaria! iMaria! iCuanto dolor! iNo puedo més, Maria! iCuanto dolor hay que padecer por ser
madre!

Maria la acaricia con amor y la besa.

-iMaria! iMaria! iDeja que ponga mis manos sobre tu vientre!

Maria coge esas dos manos rugosas e hinchadas, las pone sobre su abdomen ya algo abultado y las
mantiene apretadas con sus manitos lisas y graciles. Y ahora, que estan las dos solas, habla en tono
suave y dice:

-Jests esta aqui, oyéndote y viéndote. Ten confianza, Isabel. Su corazén santo late con mas fuerza,
porque esta actuando para bien tuyo. Lo siento latir como si lo tuviera entre una mano y otra. Yo
entiendo las palabras de mi Nifio hechas de latidos. Ahora me esta diciendo: “Dile a la mujer que no
tema. Todavia un poco de dolor. Luego, con el primer Sol, entre las tantas rosas que esperan ese
rayo matutino para abrir sus pétalos sobre su tallo, su casa tendra la rosa méas bonita, Juan, mi
Precursor”.

Isabel apoya también la cara contra el vientre de Maria y llora silenciosamente. Maria estd un
tiempo asi, pues parece que el dolor va pasando a una fase de relajaciéon reparadora. Luego indica a
todos que estén tranquilos. Ella permanece en pie, blanca y hermosa bajo la tenue luz de una
lampara de aceite, como un angel al lado de quien sufre. Ora. La veo mover los labios. De todas
formas, aun cuando no los viese mover, comprenderia que estd orando por la expresion arrobada
del rostro.

El tiempo pasa. Le vuelve el dolor a Isabel. Maria la besa de nuevo y se retira. Baja rapida a la luz
de la Luna y corre a ver si el anciano duerme todavia. Duerme, gimiendo en el suefio. Maria hace un
gesto de piedad. Se pone de nuevo a orar. Pasa el tiempo. El anciano sale bruscamente de su sueno
y levanta su rostro, confuso, como de quien no recordase bien por qué estaba ahi. Luego recuerda,
hace un gesto y profiere una exclamacién gutural, y escribe: “¢No ha nacido todavia?”. Maria indica
que no, y Zacarias: “iCuénto dolor! iPobre esposa mia! ¢Lo lograra sin morir a cambio?”

Maria coge la mano del anciano tratando de infundirle &nimo:

-Para el alba, dentro de poco, el nifio ya habra nacido. Todo ira bien. Isabel es fuerte. iQué bonito
va a ser este dia! —pues esti cercana la aurora- en que tu nifio va a ver la luz! iEl méas bello de tu
vida! Grandes gracias te tiene reservadas el Sefior, y tu hijo es su anunciador.

Zacarias mueve tristemente la cabeza y sefiala su boca muda. Quisiera decir muchas cosas, pero no
puede. Maria se da cuenta de ello y responde:

-El Sefior hara completa tu alegria. Cree en El completamente, espera infinitamente, ama

totalmente. El Altisimo te escuchard més de lo que pudieras esperar. El quiere esta fe tuya total
como purificaciéon de tu pasada desconfianza. Di en tu corazén conmigo: “Creo”. Dilo a cada uno de

los latidos de tu corazén. Los tesoros de Dios se abren para quien cree en El y en su poderosa
bondad.

La puerta esta entornada y la luz comienza a entrar por ella. Maria la abre. El alba ha puesto toda
blanca la tierra mojada de rocio. Se percibe un fuerte olor de tierra himeda y hierba, y los primeros
cantos de pajaros se llaman de rama a rama.

El anciano y Maria salen a la puerta. Estan palidos por la noche pasada en vela; la luz del alba los
pone atn mas palidos. Maria calza de nuevo sus sandalias y va al pie de la escala, atenta a ver si se
oye algo. Una mujer se asoma, Maria hace unos gestos y vuelve. Todavia nada.

Luego va a una habitacién y regresa con leche caliente. Se la da de beber al anciano. Después va
donde las palomas, y desaparece de nuevo en esa habitacién; quizas es la cocina. Se mueve aqui y
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alla, esta atenta a todo. Se la ve tan 4gil y tan serena, que parece como si hubiera dormido el mejor
de los suefos.

Zacarias pasea de un lado a otro, nerviosamente por el jardin. Maria lo mira con piedad. Luego
entra otra vez en la misma habitacion y, arrodillada junto a su telar, ora intensamente, pues la queja
de la sufriente se hace mas aguda. Se curva hasta el suelo para suplicarle al Eterno. Zacarias vuelve,
entra y la ve postrada en ese modo; el pobre anciano llora. Maria se alza y le coge de la mano. Es
mucho maés joven que él, pero parece Ella la madre de esa vejez desolada sobre la que extiende sus
consuelos.

Permanecen asi, el uno al lado del otro; bajo este Sol que pone rosado el aire de la mafiana. Estando
asi, llega a sus oidos el jubiloso anuncio:

-iHa nacido! iHa nacido! iUn nifio! iOh, padre dichoso! iUn nifio lozano como una rosa, bonito
como el Sol, fuerte y bueno como la madre! iAlégrate, padre bendecido por el Sefior, que te ha dado
un hijo para que lo ofrezcas a su Templo! iGloria a Dios, que ha concedido posteridad a esta casa!
iBenditos sean t1 y el hijo que te ha nacido! iQue su linaje perpette tu nombre por los siglos de los
siglos, generacion tras generacion, y permanezca siempre en alianza con el Sefor eterno!

Maria, llorando de alegria, bendice al Sefior. Luego, los dos acogen al pequeiiito, que le ha sido
traido al padre para que lo bendiga. Zacarias no va con Isabel; coge al nifio, que grita como un
desesperado. Pero no va donde su esposa.

Maria si que va, llevando amorosa al pequeiio, el cual se ha quedado callado nada mas que Maria lo
ha cogido en brazos. La partera, que va tras ella, se percata de este hecho.

-Mujer —dice a Isabel — tu hijo se ha callado enseguida, cuando ella lo ha cogido en sus brazos.
iMira qué tranquilo duerme; y bien sabe el Cielo lo inquieto y fuerte que es! iMira, ahora parece un
pichoncito!

Maria deposita a la criatura junto a la madre y acaricia a Isabel, poniendo en orden su pelo gris.

-La rosa ha nacido — le dice con voz suave — y ta vives. Zacarias esta dichoso.

-¢Habla?

-Todavia no. Pero, espera en el Sefior. Ahora descansa. Yo estoy contigo.

Dice la Virgen Maria

Mi presencia habia santificado al Bautista, pero no habia cancelado a Isabel la condena proveniente
de Eva. “Darés a luz con dolor” habia dicho el Eterno.

So6lo yo, sin mancha y sin haber tenido unién matrimonial humana, quedé exenta de engendrar con
dolor. La tristeza y el dolor son los frutos de la culpa. Yo, que era la inculpable, tuve que conocer
también el dolor y la tristeza, porque era la Corredentora. Pero no conoci el tormento del generar;
no, este tormento no lo conoci.

Y, no obstante, créeme hija, no hubo, ni habri jamas tormento puerperal semejante al mio de
Martir de una Maternidad espiritual cumplida en el mas duro lecho, el de mi Cruz, al pie del
patibulo del Hijo que se me moria. {Qué madre se vera obligada a generar de esa manera? ¢Qué
madre se vera obligada a amalgamar el suplicio del desgarro de sus entrafias por los estertores de su
Hijo moribundo, con el suplicio de sentirsele retorcer las entrafias al tener que superar el horror de
deber decir: “Los amo; vengan a mi, que soy Madre de ustedes” a los que estaban matando a ese
Hijo nacido del méas sublime amor que jamés haya visto el Cielo, del amor de un Dios con una
virgen, del beso de Fuego, del abrazo de Luz, que se hicieron Carne, y que del vientre de una mujer
hicieron el Tabernaculo de Dios?

“iCuanto dolor para ser madre!” - dice Isabel- iMucho! Si, pero insignificante comparado con el
mio.

“Déjame poner las manos en tu vientre” . iAh, si cuando sufren me pidieran siempre ésto!

Yo soy la eterna Portadora de Jests. El est4 dentro de mi pecho, como tii lo viste el afio pasado, cual
Hostia en el ostensorio. Quien a mi viene, a El lo encuentra; quien en mi se apoya, a El lo toca; quien
a mi se dirige, con El habla. Yo soy su vestidura. El es el alma mia. Mi Hijo ahora est4 més unido a
mi que durante los nueve meses de gestacion. A quien a mi viene y apoya su cabeza en mi regazo,
todo dolor se le adormece, toda esperanza le florece, toda gracia le fluye.

Yo oro por ustedes. Recuérdenlo. La beatitud de estar en el Cielo, viviendo en el esplendor de Dios,
no me distrae de mis hijos que padecen en la Tierra. Yo oro. Todo el Cielo ora porque el Cielo ama.
El Cielo es caridad que vive, y la Caridad tiene piedad de ustedes. Pero, aunque sblo estuviera yo,
habria suficiente oracion para cubrir las necesidades de quien espera en Dios. Porque no ceso de
orar por todos ustedes, santos y malvados, para dar: a los santos, la alegria; a los malvados, el
salvifico arrepentimiento.

Vengan, vengan, hijos de mi dolor. Los espero a los pies de la Cruz para distribuir gracias.
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24
La circuncisién de Juan el Bautista. Maria es Fuente de Gracia para quien acoge la Luz.

Veo el ambiente de fiesta en la casa. Es el dia de la circuncision. Maria se ha preocupado de que
todo esté lindo y en orden. Las habitaciones resplandecen de luz. Lucen por todas partes los mas
bellos pafios, los mas bellos atavios. Hay mucha gente. Maria se mueve agil entre los grupos, toda
hermosa con su més bonito vestido blanco.

Isabel, reverenciada como una matrona (madre de familia, noble y virtuosa), goza feliz su fiesta. El
niflo esta en su regazo, saciado ya de leche. Llega la hora de la circuncision.

-Zacarias le llamaremos. Ta eres anciano. Justo seria ponerle tu nombre al nifio —dicen unos
hombres.

-iDe ninguna manera! — exclama la madre — Su nombre es Juan. Su nombre debe dar testimonio de
la potencia de Dios.

-¢Pero se puede saber cuando ha habido un Juan en nuestra parentela?

-No importa. Tiene que llamarse Juan.

-¢Th qué dices, Zacarias? ¢Quieres tu nombre, no es verdad?

Zacarias dice que no, con gestos. Coge una tablilla y escribe: “Su nombre es Juan”, y nada mas
terminar de escribir, afiade, ya su liberada lengua:

-“Porque Dios nos ha hecho objeto de una gracia, a mi, su padre, y a su madre, como también a este
nuevo siervo suyo, el cual consumiré su vida en aras de la gloria del Sefior y sera llamado grande por
los siglos y ante los ojos de Dios, porque pasara convirtiendo a los corazones al Senor altisimo. Lo
dijo el angel y yo no lo crei. Mas ahora creo y entra la Luz en mi. La Luz estd entre nosotros y
ustedes no la ven. Su destino es el de no ser vista, pues el espiritu de los hombres est4 lleno de
estorbos, y ademas es perezoso. Pero mi hijo si que la vera y hablara de Ella y hara que a Ella se
vuelvan los corazones de los justos de Israel. iBienaventurados los que crean en Ella y crean siempre
en la Palabra del Sefior! Y bendito seas, Td, Sefior eterno, Dios de Israel, porque has visitado y
redimido a tu pueblo, suscitando en él un poderoso Salvador en la casa de su siervo David. Como
prometiste por boca de los santos Profetas, ya desde los tiempos antiguos: librarnos de nuestros
enemigos y de la mano de quienes nos odian, para ejercitar tu misericordia hacia nuestros padres y
mostrar que te acuerdas de tu santa alianza. Este es el juramento que hiciste a Abraham, nuestro
padre: concedernos que, sin temor, de las manos de nuestros enemigos libres, te sirviéramos con
santidad y justicia en presencia tuya toda la vida”.

Los presentes quedan estupefactos, tanto del nombre como del milagro, como de las palabras de
Zacarias. Isabel, que al oir la primera palabra de Zacarias ha gritado de alegria, ahora est4 llorando
abrazada a Maria, que la acaricia contenta.

No veo la circuncision. Veo s6lo que traen a Juan y que chilla desesperado. No le calma ni siquiera
la leche de su mama. Tira patadas como un potrillo. Pero Maria lo toma en sus brazos y le acuna, y
él se calla y se queda tranquilo.

-iFijense! - dice Sara - is6lo se calla cuando lo coge en brazos ella!

La gente se va marchando lentamente. En la habitacién se quedan tnicamente Maria, con el
pequeiiin en sus brazos, e Isabel, dichosa.

Entra Zacarias y cierra la puerta. Mira a Maria con lagrimas en los ojos. Hace ademan de hablar.
Guarda silencio. Continta adelante. Se arrodilla ante Maria y dice:

-Bendice al misero siervo del Sefior. Bendicelo. T puedes hacerlo, ti que lo llevas en tu seno. La
palabra de Dios me ha hablado cuando he reconocido mi error, cuando he creido en todo cuanto me
habia sido dicho. Yo te veo a ti y veo tu destino feliz. Adoro en ti al Dios de Jacob. T4, mi primer
Templo, donde el sacerdote, regresado, puede de nuevo orar al Eterno. Bendita td, que has obtenido
gracia para el mundo y le traes el Salvador. Perdona a tu siervo si no ha visto antes tu majestad. Con
tu venida nos has traido todas las gracias. En efecto, doquiera que vas, ioh, Llena de Gracia!, Dios
obra sus prodigios; santas son las paredes en que ta entras, santos se hacen los oidos que oyen tu
voz y la carne que td tocas, santos son los corazones, porque ti confieres Gracia, Madre del
Altisimo, Virgen profetizada y esperada para darle al pueblo de Dios el Salvador.

Maria sonrie, encendida de humildad, y le habla:

-Gloria al Sefior, a El sélo. De El y no de mi viene toda gracia, y El te la dona para que lo ames y
sirvas con perfeccion en los afios que te quedan, para merecer su Reino, que sera abierto por mi
Hijo a los Patriarcas, a los Profetas, a los justos del Sefior. Y t1, ahora que puedes orar ante el Santo,
ora por la sierva del Altisimo; que, si ser Madre del Hijo de Dios es destino dichoso, ser Madre del
Redentor debe ser destino de atroz sufrimiento. Ora por mi, que hora a hora siento crecer mi peso
de dolor, y durante toda una vida tendré que llevarlo; no lo veo en sus detalles particulares, pero si
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siento que sera un peso mayor que si sobre estos hombros mios de mujer se posase el mundo y
tuviera que ofrecérsele al Cielo. iYo, yo sola, una pobre mujer! iMi Nino! iEl Hijo mio! El tuyo no
llora si yo le acuno; pero, évoy a poder acunar yo al mio para calmarle el dolor?... Ora por mi,
sacerdote de Dios. Mi corazdn tiembla como una flor en medio de un temporal. Miro a los hombres
y los amo, pero detras de sus rostros veo aparecer al Enemigo, y veo coémo los hace enemigos de
Dios, de Jests, de mi Hijo...

Y la vision cesa con la palidez y esas lagrimas suyas que hacen brillante su mirada.

Dice la Virgen Maria

A quien reconoce su error arrepintiéndose y acusandose con humildad y corazén sincero, Dios lo
perdona; no s6lo lo perdona, sino que lo recompensa. iOh, qué Bueno es mi Sefor con los humildes

y sinceros, con los que creen en El y en El se abandonan!

Arrojen de sus espiritus todo lo que lo traba y lo hace perezoso. Dispénganlo para que acoja la Luz,
que es, cual faro en las tinieblas, guia y santa confortacion.

iAmistad con Dios, beatitud de sus fieles, riqueza no igualada por nada, quien te posee nunca
esta solo ni siente la amargura de la desesperaciéon! No anulas el dolor, santa amistad, porque el
dolor fue el destino de un Dios encarnado y puede ser el destino del hombre; eso si, lo haces dulce
en su amargura, y aflades una luz y una caricia que, cuales celestes toques, alivian la cruz.

Y, cuando la Bondad divina les dé una gracia, usen el bien recibido para dar gloria a Dios. No sean
como esos insensatos que de un objeto bueno se hacen un arma dafina, o como los derrochadores
que de la abundancia acaban haciendo miseria.

Me causan demasiado dolor, hijos tras cuyos rostros veo aparecer al Enemigo, a aquel que arremete
contra mi Jesus. iDemasiado dolor! Yo quisiera ser para todos el Manantial de la Gracia, pero hay
demasiados entre ustedes que no quieren la Gracia. Piden “gracias”, pero con el alma privada de la
Gracia. {Como podra la Gracia socorrerlos si son enemigos suyos?

El gran misterio del Viernes Santo se aproxima. Todo en los templos lo recuerda y lo celebra. Pero
es necesario que lo celebren y lo recuerden en sus corazones, y que se den golpes de pecho, como los
que bajaban del Goélgota, y que digan: “Este es realmente el Hijo de Dios, el Salvador”, y que digan:
“Jestis, por tu Nombre, silvanos”, y que digan: “Padre, perdénanos”; y, en fin, es necesario decir:

«

Sefior, yo no soy digno; pero si T me perdonas y vienes a mi, mi alma quedari curada. Yo no
quiero, no, no quiero pecar ya més, para no volver a enfermarme y para no ser de nuevo detestado
por Ti”.

Oren, hijos, con las palabras de mi Hijo. Diganle al Padre por sus enemigos: “Padre, perdonalos”.
Invoquen al Padre, que se ha apartado indignado por sus errores: “Padre, Padre, épor qué me has

abandonado? Yo soy pecador, pero, si me abandonas, moriré. Vuelve, Padre santo, que yo me salve”.
Pongan su eterno bien, sus espiritus, en manos del Unico que lo puede conservar ileso del demonio:
“Padre, en tus manos dejo mi espiritu”. Si humilde y amorosamente ceden sus espiritus a Dios, El
ciertamente le guiard como hace un padre con su pequeiito; no permitirdA que nada dafie sus
espiritus.
Jesus, en su agonia, oro para enseiiarles a orar. Se los recuerdo en estos dias de Pasion.
Y td4, Maria (Valtorta), t que ves mi gozo de Madre y te extasias con ello, piensa y recuerda que he
poseido a Dios a través de un dolor progresivamente mds intenso, que baj6é a mi con la Semilla de
Dios y, cual arbol gigante, fue creciendo hasta tocar el Cielo con su copa y el Infierno con sus raices,
cuando recibi en mi regazo el despojo exdnime de la Carne de mi carne, y vi y conté sus laceraciones,
y toqué su Corazdn desgarrado, para apurar aquél hasta su tltima gota.
25
Presentacion de Juan el Bautista en el Templo y partida de Maria. La Pasion de José.

Zacarias, Isabel, Maria (con el pequefio Juan en sus brazos) y Samuel (con un cordero y una cesta
con la paloma) estan bajando de un comodo carro, al que viene atado el burrito de Maria. Se apean
delante de la caballeriza de costumbre — que debe ser la etapa de todos los peregrinos que vienen al
Templo — para dejar sus cabalgaduras.

Maria llama a un hombre de baja estatura, el duefio de la caballeriza, y le pregunta si durante el dia
precedente o en las primeras horas de la mafiana ha llegado algtin nazareno.

-Ninguno, mujer — contesta el viejito.

Maria se queda extrafiada, pero no dice nada més. Le encarga a Samuel que le busque un puesto al
burro. Luego alcanza a los dos ancianos padres y refiere el retardo de José:

-Algo le habra entretenido, pero seguro que viene hoy.

Vuelve a coger al nifio —se lo habia dejado a Isabel — y se encaminan hacia el Templo.
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Los hombres que estan de guardia reciben a Zacarias con honor, y los otros sacerdotes lo saludan y
felicitan. Zacarias, hoy, con sus vestiduras sacerdotales y la alegria del padre que se siente feliz, esta
lindisimo. Parece un patriarca. Creo que Abraham debia parecerse a él cuando se alegraba por
ofrecer a Isaac al Sefior.

Veo la ceremonia de la presentacion del nuevo israelita y la purificacion de la madre. Es todavia
mas pomposa que la de Maria, porque por el hijo de un sacerdote los sacerdotes hacen mucha fiesta.
Acuden en masa y se ponen manos a la obra diligentes en torno al grupito de las mujeres y del
recién nacido.

También otras personas se han acercado curiosas. Oigo los comentarios. Dado que Maria lleva en
brazos al nifio mientras se dirigen al lugar establecido, la gente cree que es la madre. Pero una mujer
dice:

-No puede ser. ¢No ven que esti encinta? El nifio no tiene mas de unos pocos dias y Ella est ya
abultada.

-Ya... pero — dice otro — sblo puede ser Ella la madre. La otra es vieja. Ser4a una parienta. No puede
ser madre a esa edad.

-Vamos detras de ellos y asi vemos quién tiene razon.

Bien grande viene a ser el asombro cuando se ve que la que cumple el rito de purificacion es Isabel,
que ofrece su corderito balante para el holocausto y su paloma por el pecado.

-La madre es aquélla. ¢Has visto?

-iNo!

-Si.

La gente, incrédula, sigue cuchicheando. Cuchichean tanto, que el grupo sacerdotal que esta
presente en el rito se ve obligado a emitir un “iChsss!” imperativo. La gente se calla un momento,
pero murmura ain maés fuerte cuando Isabel, radiante de santo orgullo, toma al nifio y se adentra en
el Templo para presentarlo al Sefior.

-Es ella realmente.

-Es siempre la madre quien lo ofrece.

-Y entonces, é¢qué milagro es éste?

-¢Qué seré ese nifio concedido en edad tan tardia a esa mujer?

-¢Qué signo es éste?

-¢No saben — dice uno que en ese momento llega jadeante- que es hijo del sacerdote Zacarias, de la
estirpe de Aardn, aquel que quedé mudo estando ofreciendo el incienso en el Santuario?

-iMisterio! iMisterio! iY ahora ya puede hablar otra vez! El nacimiento del hijo le ha soltado la
lengua.

-¢Qué espiritu sera el que le habl6 y le incapacit6 la lengua para acostumbrarlo al silencio sobre los
secretos de Dios?

-iMisterio! ¢Qué verdad sera la que conoce Zacarias?

-¢No sera que su hijo es el Mesias esperado por Israel?

-Ha nacido en Judea, no en Belén, ni de una virgen. No puede ser el Mesias.

-¢Y entonces, quién?

Mas la respuesta queda en los silencios de Dios y la gente se queda con la curiosidad.

Cumplido el ceremonial, los sacerdotes ahora también agasajan a la madre y al nifio; la iinica que
pasa poco observada es Maria; es mas, incluso la evitan casi con repulsién cuando se dan cuenta del
estado suyo.

Terminadas todas las felicitaciones, la mayor parte vuelve a la calle. Maria quiere pasar de nuevo
por la caballeriza para ver si ha llegado José... No ha llegado. Y se queda desilusionada y pensativa.
Isabel se preocupa por ella:

-Hasta la hora sexta (mediodia) podemos estar aqui, pero luego tenemos que irnos para llegar a
casa antes de la primera vigilia... es todavia demasiado pequefio para estar mas tiempo de noche.

Y Maria, tranquila y triste, dice:

-Me quedaré en el patio del Templo, iré donde mis maestras... No sé. Algo haré.

Zacarias interviene con una propuesta que enseguida aceptan como una buena resolucion.

-Vamos a casa de los familiares de Zebedeo. José, sin duda, te buscara alli, y, si no fuera alli, te sera
facil encontrar a alguien que te acompafie hacia Galilea, porque en esa casa hay un continuo ir y
venir de pescadores de Genesaret.

Toman el burrito y van donde estos parientes de Zebedeo, los cuales son los mismos de la casa en
que se detuvieron José y Maria cuatro meses antes. Las horas pasan rapido y José no aparece. Maria
domina su contrariedad acunando al nifio; pero se la ve pensativa. Como para esconder su estado,
no se ha quitado nunca el manto, a pesar de que el intenso calor los hace sudar a todos.
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Por fin se oye llamar fuerte a la puerta. Es el anuncio de la llegada de José. El rostro de Maria
resplandece sosegado. José la saluda, porque Ella se ha presentado antes y le ha saludado con
reverencia.

-iLa bendicién de Dios sea contigo, Maria!

-Y contigo, José. iAlabado sea el Sefior porque has venido! Zacarias e Isabel iban a marcharse ya
para estar en casa antes de que fuera de noche.

-Tu mensajero llegb a Nazaret estando yo en Cana para unos trabajos. Lo supe anteayer por la
tarde. Me puse en marcha enseguida. Pero, por mucho que haya venido sin detenerme, he llegado
tarde, porque habia perdido una herradura el burro. iPerdona!

-iPerdona tf, por haber estado tanto tiempo lejos de Nazaret! La verdad es que se sentian tan
felices de tenerme con ellos, que pensé darles hasta ahora esa satisfaccion.

-Has hecho bien, Mujer. ¢D6nde esti el nifio?

Entran en la habitacién donde Isabel esta dando de mamar a Juan, antes de marcharse. José felicita
a los padres por la fortaleza del nifo, que ha sido separado del pecho para mostrarselo a José, y que
chilla y patalea como si lo estuvieran despellejando. Ante esta protesta, todos se echan a reir.
También rien los parientes de Zebedeo, y se unen a la conversacion. Habian venido trayendo fruta
fresca, leche y pan para todos, y una gran bandeja de pescado.

Maria habla muy poco. Esta tranquila y silenciosa, sentada en su rinconcito, con las manos bajo su
manto sobre el regazo. Habla poco y se mueve poco, incluso cuando bebe una taza de leche, y al
comer un racimo de uvas doradas con un poco de pan. Mira a José apenada y escrutadora al mismo
tiempo.

También él la mira. Pasado un rato, inclindndose hacia su hombro, le pregunta:

-¢Estés cansada? ¢Te duele algo? Estas palida y triste.

-Me duele separarme de Juanin. Lo quiero. Le he tenido sobre mi corazén desde pocos momentos
después de nacer...

José no pregunta nada mas.

Ha llegado la hora de la partida de Zacarias. El carro se para delante de la puerta. Todos se acercan.
Las dos primas se abrazan con amor. Maria besa una y otra vez al nifio antes de depositarlo sobre el
regazo de su madre, que ya esta sentada en el carro. Luego saluda a Zacarias y le pide su bendicion.
Al arrodillarse delante del sacerdote, el manto se le desliza de los hombros y las formas le aparecen
en la luz intensa de la tarde estival. No sé si José las percibe en este momento en que esta ocupado
en saludar a Isabel. El carro se pone en movimiento.

José con Maria entran de nuevo en casa. Ella vuelve a su sitio del rincoén semioscuro.

-Si no te importa viajar de noche, yo propondria salir con la puesta del Sol. El calor, durante el dia,
es fuerte; la noche, en cambio, estara fresca y serena. Lo digo por ti, para que no cojas demasiado
Sol. Para mi no es nada estar bajo el Sol intenso, pero tt...

-Como quieras, José. Yo también veo conveniente caminar de noche.

-La casa esta toda en orden, como también el huertecito. iVas a ver qué flores mas bonitas! Vas a
llegar a tiempo de verlas florecer todas. El manzano, la higuera, la vid estan repletos de frutos como
nunca lo han estado; y he tenido que apuntalar el granado, pues sus ramas estan cargadisimas de
frutos, maduros ya como jaméas se vio en esta época. Y el olivo... Dispondras de aceite en
abundancia. Ha tenido una florescencia milagrosa y no se ha perdido ni una flor. Todas son ya
pequenas aceitunas. Cuando estén maduras, el arbol parecera lleno de oscuras perlas. Tan bonito
como tu huerto no hay ningan otro en Nazaret. La familia estd asombrada. Alfeo dice que se trata de
un prodigio.

-Obra de tus cuidados.

-iOh, no! iYo soy sblo un pobre hombre! ¢Qué he hecho yo realmente? Cuidar un poco los arboles,
echar un poco de agua a las flores... Mira, te he hecho una fuente donde acaba el huerto, al lado de la
gruta, y he dispuesto alli un pilén. Asi no tendras que salir para coger agua. La he traido de ese
manantial que estd encima del olivar de Matias. Es pura y abundante. Te he hecho llegar un
pequeiio arroyo. He construido un canal bien tapado, y ahora llega y canta como un arpa. Me dolia
el que tuvieras que ir a la fuente del pueblo y volver cargada con las anforas llenas de agua.

-Gracias José. iTu eres bueno!

Los dos esposos guardan silencio ahora, como cansados. José incluso se queda transpuesto. Maria
ora. Cae la tarde. Los dueios de casa insisten en que antes de ponerse en camino coman otra vez.
José come pan y pescado; Maria, solo fruta y leche.

Luego se inicia la marcha. Montan sus burritos. José ha atado sobre su asno, como cuando venian,
el pequeno bail de Maria, y, antes de que Ella monte en el burrito, comprueba que la almohada esté
bien segura. Veo que José observa a Maria cuando se monta, pero no dice nada.

63



Bajo las primeras estrellas que empiezan a latir en el cielo, comienza el viaje. Se apresuran, quizas
para llegar a las puertas antes de que las cierren. Al salir de Jerusalén y tomar el camino de Galilea,
va el cielo sereno esta repleto de estrellas y hay un gran silencio en el campo. S6lo se oye el canto de
algin ruisenor y el choque de las pezufias de los dos burritos contra el terreno duro del camino.

Dice la Virgen Maria

Es la vispera de Jueves Santo. A algunos les parecera que la visi6on esta fuera de lugar. Y, sin
embargo, tu dolor de amante de mi Jests Crucificado estd en tu corazén, y permanece aunque se
presente una dulce vision. Esta es como el calorcillo producido por una llama: por una parte, fuego
todavia; por otra, ya no. El fuego es la llama, no su calor, que no es sino una derivaciéon de ella.
Ninguna visién beatifica o pacifica podra quitar de tu corazon ese dolor. Considéralo més valioso
que tu misma vida, porque es el don mayor que Dios puede conceder a quien cree en su Hijo.
Ademaés, mi vision, dentro de su paz, no desentona con las solemnidades de esta semana.

Mi José sufrié también su Pasién, que comenzd en Jerusalén cuando not6 mi estado; y dur6
algunos dias, como en el caso de Jestis y mio. No fue, espiritualmente, poco dolorosa. Sélo fue la
santidad de mi justo esposo lo que la contuvo, y en tal modo, tan digno y secreto, que ha pasado los
siglos siendo poco notada.

iOh, nuestra primera Pasion! ¢Quién podra referir su intima y silenciosa intensidad, y mi dolor al
constatar que ain no me habia llegado del Cielo la ayuda que esperaba, de revelarle a José el
Misterio?

Comprendi que lo ignoraba al verlo conmigo con la misma actitud respetuosa que de costumbre. Si
él hubiera sabido que llevaba en mi al Verbo de Dios, habria adorado a ese Verbo cerrado en mi seno
con actos de veneracion propios de Dios. Si, José habria realizado esos actos, y yo no habria
rehusado recibirlos, no por mi, sino por Aquel que estaba en miy que yo llevaba, de 1a misma forma
que el Arca de la alianza llevaba el c6digo de piedra y los vasos de mana.

¢Quién podra describir mi batalla contra el desainimo que pretendia subyugarme para convencerme
de que habia esperado en vano en el Sehor? iOh, creo que fue la rabia de Satanas! Senti surgirme la
duda a las espaldas, y senti como alargaba ésta sus gélidas zarpas para aprisionarme el alma y
detener su oraci6n. La duda... tan peligrosa, letal para el espiritu. Letal, porque es el primer
elemento agente de la enfermedad mortal que tiene por nombre “desesperacion”; contra él se debe
reaccionar con todas las fuerzas, para no perecer en el alma y perder a Dios.

¢Quién podra exponer con exacta verdad del dolor de José, sus pensamientos, la turbacién de sus
sentimientos? El se encontraba, cual barquichuela en medio de una gran tempestad, en un
remolino de ideas contrapuestas, en un torbellino de reflexiones a cual mas mordiente y penosa. Era
un hombre aparentemente traicionado por su mujer. Veia que se derrumbaban juntos su buen
nombre y la estima del mundo; por causa de Ella se veia ya sehalado con el dedo y compadecido por
el pueblo. Ante la evidencia de un hecho, veia caer muertos el afecto y la estima puestos en mi.

Su santidad aqui resplandece atin mas alta que la mia. De ello doy testimonio con afecto de esposa,
porque quiero que amen a mi José, a este hombre sabio y prudente, a este hombre paciente y bueno,
el cual no esta desligado del misterio de la Redencién, antes bien, esta intimamente relacionado con
él, porque por este misterio apuro6 el dolor y se consumid, salvandoles al Salvador con su sacrificio y
santidad.

Si hubiera sido menos santo, hubiera actuado humanamente, denuncidandome como adultera para
que me hubieran lapidado y pereciera conmigo el hijo de mi pecado. Si hubiera sido menos santo,
Dios no le habria concedido la guia de su luz en tan ardua prueba. Pero José era santo. Su espiritu
puro vivia en Dios, y tenia una caridad encendida y fuerte, y por la caridad les salv6 al Salvador,
tanto cuando no me acus6 ante los ancianos, como cuando, dejandolo todo con diligente obediencia,
salvo a Jests en Egipto.

Aunque breve numéricamente, los tres dias de la Pasién de José fueron de tremenda intensidad;
como también la mia, esta primera pasién mia. En efecto, yo comprendia su sufrimiento, y no podia
aliviarlo en modo alguno, por obediencia al decreto de Dios que me habia dicho: “iGuarda silencio!”.
iAy, y llegados a Nazaret, cuando lo vi marcharse, tras un lacénico saludo, cabizbajo y como
envejecido en poco tiempo, y no volver por la tarde como solia hacer, les digo, hijos, que mi corazéon
llor6 con grandisima afliccidon! Sola, encerrada en mi casa, en la casa en que todo me recordaba el
Anuncio y la Encarnacion, y donde todo me recordaba a José, desposado conmigo en intachable
virginidad, tuve que resistir contra el abatimiento y las insinuaciones de Satanés, y esperar, esperar,
tener esperanza, y orar, orar, orar, y perdonar, perdonar, perdonar la sospecha de José, su
movimiento interior de justa indignacion.
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Hijos, es necesario esperar, orar, perdonar, para obtener que Dios intervenga a favor nuestro. Vivan
también ustedes su pasiéon, merecida por sus culpas. Yo les ensefio a superarlas y convertirla en
gozo. Esperen sin medida, oren con confianza, perdonen para ser perdonados; el
perdén de Dios sera, hijos, la paz que desean.

Por ahora no les digo nada méas. Hasta pasado el triunfo pascual, silencio. Es la Pasion (esta
revelacion se la dio Dios a Maria Valtorta en Semana Santa). Sean compasivos para con Ssu
Redentor. Oigan sus quejidos, cuenten sus heridas y sus ldgrimas, cada una de las cuales fue vertida
por ustedes, fue padecida por ustedes. Desaparezca cualquier otra vision ante ésta que les recuerda
la Redencioén que por ustedes se ha cumplido.

Evangelio segiin San Mateo 1,18-23:

El nacimiento de Jests fue asi. Su madre Maria estaba comprometida con José. Pero, antes de que
vivieran juntos, quedé esperando por obra del Espiritu Santo.

José, su esposo, era un hombre excelente, y no queriendo desacreditarla, pensé en firmarle en
secreto un acta de divorcio. Estaba pensando en esto, cuando el angel del Sefior se le aparecié en
suenos y le dijo: “José, descendiente de David, no temas llevar a tu casa a Maria, tu
esposa, porque la criatura que espera es obra del Espiritu Santo. Y dara a luz un
hijo, al que pondras el nombre de Jesiis, porque El salvara a su pueblo de sus
pecados. Todo esto ha pasado para que se cumpliera lo que habia dicho el Seiior por
boca del profeta Isaias: Sepan que una virgen concebira y dara a luz un hijo y los
hombres lo llamaran Emanuel, que significa Dios con nosotros.”

26
José pide perdéon a Maria. Fe, caridad y humildad para recibir a Dios.

Después de 53 dias, la Madre reanuda sus manifestaciones con esta visiéon, y me dice que la escriba
en este libro. La alegria me invade. Ver a Maria, en efecto, es poseer la Alegria.

Asi, veo el huerto de Nazaret. Maria esta hilando a la sombra de un tupidisimo manzano repleto de
frutos, que ya empiezan a tomar color rojo y que parecen, con su redondez y color rosado, mejillas
de nifio.

Sin embargo, Maria no tiene, de ninguna manera, ese color. Le ha desaparecido la linda coloracion
que, en Hebroén, avivaba su cara. En la palidez de marfil de su rostro, sélo los labios trazan una
curva de palido coral. Bajo los parpados semicerrados hay dos sombras oscuras y los bordes de los
ojos estan hinchados como en quien ha llorado. No veo los ojos, porque Ella esta con la cabeza mas
bien agachada, pendiente de su trabajo y, sobre todo, de un pensamiento suyo, que debe afligirla,
pues la oigo suspirar como quien tuviera un pesar en el corazon.

Est4 toda vestida de blanco, de lino blanco; es que hace mucho calor, a pesar de que la frescura
todavia intacta de las flores me dice que es por la mafiana. Tiene la cabeza descubierta, y el Sol, que
juega con las frondas del manzano movidas por un ligerisimo viento, y se filtra con agujas de luz
hasta tocar la tierra oscura del jardin, deposita en su cabeza rubia aritos de luz en que los cabellos
parecen de oro cobrizo.

De la casa no viene ningin ruido, ni tampoco de los lugares cercanos. Se oye sblo el murmullo del
arroyo que va a un piléon del fondo del huerto. Maria se estremece al oir un golpe dado con
resolucion a la puerta de la casa. Apoya rueca y huso y se levanta para ir a abrir. A pesar de que el
vestido sea suelto y amplio, no llega a ocultar completamente la redondez de su pelvis.

Se encuentra de frente a José. Maria palidece, hasta incluso en los labios. Ahora su rostro parece
una hostia de lo palido que estid. Maria mira con unos ojos que escrutan tristemente; José, con ojos
que pareen suplicar. Guardan silencio, mirdndose. Maria rompe el silencio:

-¢A esta hora, José? ¢Necesitas algo? ¢Qué deseas decirme? Ven.

José entra y cierra la puerta. Todavia guarda silencio.

-Habla, José. ¢Qué deseas de mi?

-Tu perdon — José se curva como si quisiera arrodillarse. Pero Maria, siempre tan reservada al
tocarlo, lo agarra con resolucién por los hombros y se lo impide.

El color aparece y desaparece del rostro de Maria, ora completamente rojo, ora de nieve como
antes.

-¢Mi perdon? No tengo nada que perdonarte, José. No debo sino agradecerte una vez mas todo
cuanto has hecho aqui dentro, en mi ausencia, y el amor que me tienes.

José la mira. Veo formarse dos gruesas gotas en la cavidad de sus ojos profundos, permanecer
como en el borde de un recipiente, y luego deslizarse por las mejillas y por la barba.
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-Perdéname, Maria. He desconfiado de ti. Ahora veo. Soy indigno de poseer tan gran tesoro. He
faltado a la caridad, te he acusado en mi corazon, te he acusado injustamente porque no te habia
preguntado la verdad. He faltado contra la Ley de Dios no amandote como yo me habria amado a mi
mismo...

-iOh, no, no has faltado!

-Si, Maria. Si yo hubiera sido acusado de un delito asi, me habria defendido. T1... No te concedia
defenderte, porque ya iba a tomar decisiones sin preguntarte primero. He faltado contra ti
ofendiéndote con una sospecha. El solo hecho de sospechar ya es ofensa, Maria. El que sospecha no
conoce. Pero, por el dolor que he sufrido... tres dias de suplicio... perdoname, Maria.

-No tengo nada que perdonarte. Es mas, te pido yo perdén por el dolor que te he causado.

-iOh, dolor si que fue! iCuanto dolor! Fijate, esta manana me han dicho que tengo las sienes
canosas y arrugas en la cara. iEstos dias han significado mas de diez afios de vida! Pero, Maria, ¢por
qué has sido tan humilde de ocultarme a mi, tu esposo, tu gloria, y permitirme sospechar de ti?

José no esta de rodillas, pero si tan curvado que es como si lo estuviera. Maria le pone su mano en
la cabeza, y sonrie. Parece como si lo absolviera. Dice:

-Si no lo hubiera sido de modo perfecto, no habria merecido concebir al Esperado, que viene a
anular la culpa de soberbia que ha destruido al hombre. Y ademas no he hecho sino obedecer... Dios
me pidi6 esta obediencia... Me ha costado mucho, por ti, por el dolor que te produciria... pero, tenia
que obedecer. Soy la Esclava de Dios, y los siervos no discuten las érdenes que reciben;
las ejecutan, José, aunque provoquen lagrimas de sangre.

Maria, mientras dice esto, llora silenciosamente, tan silenciosamente que José, agachado como
estd, no lo advierte hasta que no cae una lagrima al suelo. Entonces, levanta la cabeza y - es la
primera vez que le veo hacer este gesto — aprieta las manos de Maria entre las suyas, oscuras y
fuertes, y besa la punta de sus rosados y delgados dedos, de esos dedos que sobresalen del anillo de
sus manos como capullos de durazno.

-Ahora habra que tomar las medidas necesarias para que... - José no sigue; mira al cuerpo de
Maria, y Ella se pone como la parpura, y se sienta de golpe para apartar sus formas de la mirada que
la observa — Habra que actuar rapidamente. Yo vendré aqui... Cumpliremos la ceremonia de la
boda... La proxima semana. ¢Te parece bien?

-Todo lo que ta haces esta bien, José. T eres el jefe de la casa; yo, tu sierva.

-No. Yo soy tu siervo. Yo soy el devoto siervo de mi Sefior que crece en tu seno. Bendita t entre
todas las mujeres de Israel. Esta tarde aviso a los parientes. Y después... ya estando yo aqui, nos
dedicaremos a preparar todo para recibir... iOh, como podré recibir en mi casa a Dios; en mis
brazos, a Dios? iMoriré de gozo!... iJamas podré atreverme a tocarle!...

-Podras, como yo, por gracia de Dios.

-Pero t1 eres . iYo soy un pobre hombre, el mas pobre de los hijos de Dios!...

-Jesus viene por nosotros, pobres, para hacernos ricos en Dios; viene a nosotros dos
porque somos los mas pobres y reconocemos que lo somos. Exulta, José. La estirpe de David tiene a
su Rey esperado, y nuestra casa va a ser mas fastuosa que el palacio de Salomén, porque aqui estara
el Cielo y compartiremos con Dios el secreto de paz que después conoceran los hombres. Crecera
entre nosotros dos. Nuestros brazos le servirin de cuna al Redentor durante su crecimiento, y
nuestras fatigas le procuraran el pan... iOh, José! Oiremos la voz de Dios llamandonos “iPadre y
Madre!” iOh!...

Maria llora de alegria; iun llanto tan feliz!...Y José, arrodillado ahora, a sus pies, llora, con su
cabeza casi oculta en el amplio vestido de Maria que cae, formando pliegues, sobre las pobres
baldosas de la reducida estancia.

Dice la Virgen Maria

Que nadie interprete errbneamente mi palidez. No provenia de miedo humano. Humanamente no
podia esperar sino la lapidacion. Pero no temia por eso. Sufria por el dolor de José. Y, en cuanto al
pensamiento de que me acusara, no me turbaba tampoco por mi; lo Ginico que me contrariaba era
que él, insistiendo en acusarme, hubiera podido faltar a la caridad. Cuando le vi, por este motivo, la
sangre se me fue toda al corazén; era el momento en que un justo, ofendiendo a la Caridad, habria
podido ofender a la Justicia. Y el hecho de que un justo hubiera cometido una falta — él, que no la
cometia nunca- me hubiera producido un dolor supremo.

Si yo no hubiera sido humilde hasta el extremo limite —como he dicho a José- no habria merecido
llevar en mi a Aquel que, para borrar la soberbia en la raza, siendo Dios, se anonadaba a Si mismo
hasta la humillacién de ser hombre.
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Te he mostrado esta escena, no recogida por ningtn Evangelio, porque quiero atraer la atencion,
demasiado extraviada, de los hombres hacia las condiciones esenciales para agradar a Dios
y para recibir su continuo hacerse presente en los corazones.

Fe. José creyb ciegamente en las palabras del enviado celeste. No pedia otra cosa sino creer, porque
tenia la conviccion sincera de que Dios era Bueno y de que el Sefior no le depararia el dolor de ser
un hombre traicionado, defraudado por su préjimo, un hombre de quien su projimo se burlara, pues
esperaba en el Senor. No pedia otra cosa sino creer en mi, porque, siendo honesto como era, sblo
con dolor podia pensar que otro no lo fuera. El vivia la Ley, y la Ley dice: “Ama a tu préjimo como a
ti mismo”. Nuestro amor hacia nosotros mismos es tanto que nos creemos perfectos aun cuando no
lo somos; y, ¢por qué, entonces, vamos a desamar al préjimo pensandole imperfecto?

Caridad absoluta. Caridad que sabe perdonar, que quiere perdonar: perdonar de antemano,
disculpando dentro del propio corazén las faltas del pr6jimo; perdonar en el momento, concediendo
todos los atenuantes al culpable.

Humildad tan absoluta como la caridad. Saber reconocer que se ha cometido una falta
incluso con el simple pensamiento, y no tener ese orgullo, que es mas nocivo que la culpa
antecedente, de no querer decir: “He cometido un error”. Menos Dios, todos cometemos errores.
¢Quién podra decir: “Yo nunca cometo errores”? Y esa humildad aiin mas dificil de saber callar las
maravillas de Dios en nosotros — cuando el darle gloria no requiera proclamarlas- para que el
projimo, que no tiene esos dones especiales de Dios, no se sienta menos. iOh, si quiere Dios, si
quiere, se manifestara en su siervo! Isabel me “vio” como yo era cuando lleg6 la hora, y mi esposo
supo lo que yo realmente era cuando le llegb la hora de saberlo.

Dejen que sea el Sefior quien se preocupe de proclamarlos siervos suyos. El tiene amorosa prisa de
hacerlo, porque toda criatura elevada a una misi6n especial es una nueva gloria que se afiade a la
suya, ya infinita, porque es testimonio de lo que el hombre es en el estado en que Dios lo queria: una
perfeccion subordinada que refleja a su Autor. iPermanezcan en la sombra y en el silencio, oh
ustedes, predilectos de la Gracia, para poder oir las tinicas palabras de “vida” que existen, para
poder merecer el tener sobre ustedes y en ustedes el Sol que, eterno, resplandece! iOh, Luz
beatisima que eres Dios, que eres la Alegria de tus siervos, resplandece sobre estos siervos tuyos y
asi exulten en su humildad, alabandote a Ti, sélo a Ti, que dispersas a los soberbios y en cambio
elevas a los esplendores de tu Reino a los humildes que te aman.

27
El edicto de empadronamiento. Ensehanzas sobre el amor al esposo y la confianza en Dios.

De nuevo veo la casa de Nazaret, la pequefia habitacion en que Maria habitualmente come. Ahora
Ella esta trabajando en una tela blanca. La deja para ir a encender una lampara, pues esta
atardeciendo y no ve ya bien con la luz verdosa que entra por la puerta entornada que da al huerto.
Cierra también la puerta.

Observo que su cuerpo estd ya muy engrosado, pero sigue viéndosele muy hermosa. Su paso
continta siendo agil, todos sus movimientos, donosos. No se ve en Ella ninguna de esas sensaciones
de peso que se notan en la mujer cuando esta proxima a dar a luz a un nino. Sélo en el rostro ha
cambiado. Ahora es “la mujer”. Antes, cuando ocurri6 el Anuncio, era una jovencita de carita serena
e ingenua (como de nifia inocente). Luego, en casa de Isabel, cuando fue el nacimiento del Bautista,
su rostro se habia perfeccionado, adquiriendo una gracia mis madura. Ahora es el rostro sereno,
pero dulcemente majestuoso, de la mujer que ha alcanzado su plena perfecciéon en la maternidad.

Ya no recuerda a esa “Virgen de la Anunciacion” de Florencia. Cuando era nifia, yo si que la veia
reflejada en ella. Ahora el rostro es méas alargado y delgado; la mirada, méas pensativa y grande. En
pocas palabras: como es Maria actualmente en el Cielo. Porque ahora ha asumido el aspecto y la
edad del momento en que naci6 el Salvador.

Tiene la eterna juventud de quien no s6lo no ha conocido corrupcién de muerte, sino que ni
siquiera ha conocido el marchitamiento de los afios. El tiempo no ha tocado a esta Reina nuestra y
Madre del Sefior que ha creado el tiempo. Es verdad que en el suplicio de los dias de la Pasién —
suplicio que para Ella comenzé muchisimo antes, podria decir desde que Jests comenz6 la
evangelizacién — se la vio envejecida, pero tal envejecimiento era s6lo como un velo corrido por el
dolor sobre su incorruptible cuerpo. Efectivamente, desde cuando Ella vuelve a ver a Jests,
resucitado, torna a ser la criatura fresca y perfecta de antes del suplicio: como si al besar las
santisimas heridas hubiera bebido un balsamo de juventud que hubiese cancelado la obra del
tiempo y, sobre todo, del dolor. También hace ocho dias, cuando he visto la venida del Espiritu
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Santo el dia de Pentecostés, veia a Maria hermosisima y, en un instante, rejuvenecida, como
escribia; ya antes habia escrito: “Parece un angel azul”. Los angeles no experimentan la vejez.
Poseen eternamente la belleza de la eterna juventud, del eterno presente de Dios que en si mismos
reflejan.

La juventud angélica de Maria, angel azul, se completa y alcanza la edad perfecta — que se ha
llevado consigo al Cielo y que conservara eternamente en su santo cuerpo glorificado, cuando el
Espiritu pone el anillo nupcial a su Esposa y la corona en presencia de todos — ahora, y no ya en el
secreto de una habitacién ignorada por el mundo, con un arcangel como tinico testigo.

He querido hacer esta digresion porque la consideraba necesaria. Ahora vuelvo a la descripcion.
Maria, pues, ahora ya es verdaderamente “mujer”, llena de dignidad y donaire. Incluso su sonrisa se
ha transformado, en dulzura y majestad. iQué hermosa esta Maria!

Entra José. Da la impresion de que viene del pueblo, porque entra por la puerta de la casa y no por
la del taller. Maria levanta la cabeza y le sonrie. También José le sonrie a Ella... no obstante, parece
como si lo hiciera forzado, como quien estuviera preocupado. Maria lo observa escrutadora y se
levanta para coger el manto que José se esta quitando, para doblarlo y colocarlo encima de un
arquibanco (cajon y banco a la vez).

José se sienta al lado de la mesa. Apoya en ella un codo y la cabeza en una mano mientras con la
otra, absorto, se peina y despeina alternativamente la barba.

-¢Estés preocupado por algo? ¢Te puedo servir de consuelo? — pregunta Maria.

-Ta siempre me confortas, Maria. Pero esta vez es una gran preocupacion... por ti.

-¢Por mi, José? ¢Y qué es, pues?

-Han puesto un edicto en la puerta de la sinagoga. Ha sido ordenado el empadronamiento de todos
los palestinos. Hay que ir a anotarse al lugar de origen. Nosotros tenemos que ir a Belén...

-iOh! —interrumpe Maria, llevindose una mano al pecho.

-¢Te preocupa, verdad? Es penoso. Lo sé.

-No, José. No es eso. Pienso... pienso en las Sagradas Escrituras: Raquel, madre de Benjamin y
esposa de Jacob, del cual nacer4 la Estrella, el Salvador. Raquel, que esta sepultada en Belén; de la
que se dijo: “Y td, Belén Efrata, eres la mas pequefia entre las tierras de Jud4, mas de ti saldra el
Dominador”, el Dominador prometido a la estirpe de David; El nacers alli...

-¢Piensas... piensas que ha ya llegado el momento? iOh! ¢Qué podemos hacer? — José esti
enormemente preocupado y mira a Maria con ojos llenos de compasion.

Ella lo percibe, y sonrie. Su sonrisa es mas para si que para él. Es una sonrisa que parece decir: “Es
un hombre; justo, pero hombre. Y ve como hombre. Sé compasiva con €él, alma mia, y guialo a la
vision de espiritu”. Y su bondad la impulsa a tranquilizarlo. No mintiendo, sino tratando de quitarle
la preocupacion, le dice:

-No sé, José. El momento est4d muy cercano, pero, éno podria el Sefior alargarlo para aliviarte esta
preocupacién? El todo lo puede. No temas.

-iPero el viaje!... Y ademas, icon la cantidad de gente que habra!... éEncontraremos un buen lugar
para alojarnos? ¢Nos dara tiempo a volver? Y si... si eres Madre alli, ¢como nos las arreglaremos?
No tenemos casa... no conocemos a nadie...

-No temas. Todo saldra bien. Dios provee para que encuentre un amparo el animal que procrea, &y
piensas que no proveera para su Mesias? Nosotros confiamos en El, éno es verdad? Siempre
confiamos en El. Cuanto mas fuerte es la prueba, mas confiamos. Como dos nifios, ponemos nuestra
mano en su mano de Padre. El nos guia. Estamos completamente abandonados en El. Mira cémo
nos ha conducido hasta aqui con amor. Ni el mejor de los padres podria haberlo hecho con mas
esmero. Somos sus hijos y sus siervos. Cumplimos su voluntad. Nada malo nos puede suceder. Este
edicto también es voluntad suya. ¢Qué es César, sino un instrumento de Dios? Desde que el Padre
decidi6 perdonar al hombre, ha predispuesto los hechos para que su Hijo naciera en Belén. Antes de
que ella, la més pequena de las ciudades de Juda, existiera, ya estaba designada su gloria. Para que
esta gloria se cumpla y la palabra de Dios no quede en entredicho — y lo quedaria si el Mesias
naciera en otro lugar — he aqui que ha surgido un poderoso, muy lejos de aqui, y nos ha dominado, y
ahora quiere saber quiénes son sus sibditos, ahora, en un momento de paz para el mundo... iQué es
una pequeina molestia nuestra comparada con la belleza de este momento de paz! Fijate, José, iun
tiempo en que no hay odio en el mundo! ¢Existe, acaso, hora més feliz que ésta, para que surja la
“Estrella” de luz divina y de influjo redentor? iOh, no tengas miedo, José! Si inseguros son los
caminos, si la muchedumbre dificulta la marcha, los angeles seran nuestra defensa y nuestro
parapeto; no de nosotros, sino de su Rey. Si no encontramos un lugar donde ampararnos, sus alas
nos haran de tienda. Nada malo nos sucedera, no puede sucedernos: Dios est4 con nosotros.

José la mira y la escucha con devocién. Las arrugas de la frente se alisan, la sonrisa vuelve. Se pone
en pie, ya sin cansancio y sin pena. Sonrie.
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-iBendita t1, Sol del espiritu mio! iBendita td, que sabes ver todo a través de la Gracia que te llena!
No perdamos tiempo, pues, porque hay que partir lo antes posible y... volver cuanto antes, para que
aqui todo esté preparado para el... para el...

-Para el Hijo nuestro, José. Tal debe ser a los ojos del mundo, recuérdalo. El Padre ha velado de
misterio esta venida suya, y nosotros no debemos descorrer el velo. El, Jests, lo har4, llegada la
hora...

La belleza del rostro, de la mirada, de la expresion, de la voz de Maria al decir este “Jestis” no es
descriptible. Es ya el éxtasis, y con este éxtasis cesa la visiéon.

Dice la Virgen Maria

No afiado mucho, porque mis palabras son ya ensenanza. Eso si, reclamo la atencion de las mujeres
casadas sobre un punto. Demasiadas uniones se transforman en desuniones por culpa de las
mujeres, las cuales, no tienen hacia el marido ese amor que es todo amabilidad, compasion,
consuelo. Sobre el hombre no pesa el sufrimiento fisico que oprime a la mujer, pero si todas las
preocupaciones morales: necesidad de trabajo, decisiones que hay que tomar, responsabilidades
ante el poder establecido y ante la propia familia... iOh, cuintas cosas pesan sobre el hombre, y
cuinta necesidad tiene también él de consuelo! Pues bien, es tal el egoismo, que la mujer le afiade al
marido cansado, desilusionado, abrumado, preocupado, el peso de inttiles quejas, e incluso a veces
injustas. Y todo porque es egoista, no ama.
Amar no significa satisfacer los propios sentidos o la propia conveniencia. Amar es satisfacer a la
persona amada, por encima de los sentidos y conveniencias, ofreciéndole a su espiritu esa ayuda que
necesita para poder tener siempre abiertas las alas en el cielo de la esperanza y de la paz.
Hay otro punto en el que querria que centraran su atenciéon. Ya he hablado de ello; no obstante,
insisto. Se trata de la confianza en Dios.
La confianza compendia las virtudes teologales. Si uno tiene confianza, es senal de que tiene fe; si
tiene confianza, es sefial de que espera y de que ama. Cuando uno ama, espera y cree en una
persona, tiene confianza. Si no, no. Dios merece esta confianza nuestra. Si se la damos a veces a
pobres hombres capaces de cometer faltas, épor qué negarsela a Dios, que no comete falta alguna?
La confianza es también humildad. El soberbio dice: “Voy a actuar por mi mismo. No me fio de
éste, que es un incapaz, un mentiroso y un avasallador”. El humilde dice: “Me fio. ¢Por qué no me
voy a fiar? ¢Por qué debo pensar que yo soy mejor que é1? Y asi, con mayor razoén, de Dios dice:
“éPor qué voy a tener que desconfiar de Aquel que es Bueno? {Por qué voy a tener que pensar que
me basto por mi mismo? Dios se dona al humilde, del soberbio se retira.
La confianza es, ademas, obediencia; y Dios ama al obediente. La obediencia es signo de que nos
reconocemos hijos suyos, de que lo reconocemos como Padre; y un padre, cuando es verdadero
padre, no puede hacer otra cosa sino amar. Dios es para nosotros Padre verdadero y perfecto.
Hay un tercer punto que quiero que mediten. Se funda también en la confianza.
Ningtin hecho puede suceder si Dios no lo permite. Por lo cual, ya tengas poder, ya seas stibdito,
sera porque Dios lo ha permitido. Preoctipate, pues, ioh ta que tienes poder! De no hacer de este
poder tuyo tu mal. En cualquier caso seria “tu mal”, aunque en principio pareciera que lo fuera de
otros. En efecto, Dios permite, pero no sin medida; y, si sobrepasas el punto sefialado, asesta el
golpe y te hace pedazos. Preoctpate, pues, ti que eres stbdito, de hacer de esta condicién tuya un
iman para atraer hacia ti la celeste proteccién. No maldigas nunca. Deja que Dios se ocupe de ello. A
El, Sefior de todos, le corresponde bendecir o maldecir a los seres que ha creado.
28
Lallegada a Belén.

Veo un camino principal muy transitado. Burros que van cargados de todo tipo de cosas y de
personas. Burros que regresan. La gente, azuza a sus cabalgaduras. Otros, los que van a pie,
caminan rapido porque hace frio.

Hay un aire terso y seco, el cielo esta sereno; todo tiene, no obstante, esa caracteristica propia de los
dias de invierno. El campo, desnudo, parece méas grande; esta poco crecida y ya requemada por los
vientos invernales la hierba de los pastos en que las ovejas buscan un poco de alimento, y también
de Sol, que est4 saliendo poco a poco. Estan pegadas las unas a las otras, porque también ellas
tienen frio; y balan, levantando el hocico y mirando al Sol como diciendo: “iVen pronto, que hace
frio!”. El terreno es ondulado. Las sinuosidades se hacen cada vez méas pronunciadas; es
propiamente una zona de colinas, con depresiones herbosas y laderas, con pequeiios valles y cimas.
El camino pasa por el medio en direccion sudeste.
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Maria va montada en un burrito pardo, toda arropada en su grueso manto. En la parte de delante
de la albarda esta ese arnés ya visto en el viaje hacia Hebron; encima, el pequeno batl con las cosas
mas necesarias.

José camina al lado llevando las riendas. De vez en cuando le pregunta a Maria si esta cansada.

Ella lo mira sonriendo y le responde que no; pero a la tercera vez anade:

-Ta si que estas cansado, que vas a pie.

-iOh!, ¢yo? Para mi no es nada. Lo que pienso es que si hubiera encontrado otro asno podrias ir
mas comoda y ademads llegariamos antes. Pero, me ha sido imposible encontrarlo; ahora todos
necesitan una cabalgadura. iAnimo de todas formas! Pronto llegaremos a Belén. Al otro lado de
aquel monte esté Efrata.

Ahora guardan silencio. La Virgen cuando calla parece recogerse internamente en oracién. Sonrie
dulcemente por un pensamiento suyo, y, cuando mira a la gente, parece como si no viera en ella lo
que es (un hombre, una mujer, un anciano, un pastor, un rico o un pobre), sino eso que s6lo Ella ve.
-¢Tienes frio? —pregunta José, dado que empieza a levantarse viento.

-No, gracias.

Pero José no se fia. Le toca los pies, que cuelgan por el lado del burrito, los pies calzados en las
sandalias y que apenas si se ven sobresalir del largo vestido; debe sentirlos frios porque mueve la
cabeza y se quita una manta que llevaba en bandolera y arropa con ella las piernas de Maria, y se la
extiende también sobre el regazo, de forma que sus manos, bajo la manta y el manto, estén bien
calientes.

Encuentran a un pastor, que corta el camino con su rebafo, pasando de los pastos de la derecha a
los de la izquierda. José se inclina hacia él para decirle algo. El pastor hace un gesto afirmativo. José
toma el burrito y tira de él detras del rebafio hasta el prado. El pastor saca de una bolsa una tosca
taza, ordefia a una gruesa oveja de ubres llenas, da la taza a José y éste a su vez se la ofrece a Maria.
-iQue Dios los bendiga a los dos! —dice Maria- A ti, por tu amor; y a ti, por tu bondad. Oraré por ti.
-¢Vienen de lejos?

-De Nazaret — responde José.

-¢Y van hacia...?

-A Belén.

-Largo viaje para esta mujer en este estado. ¢Es tu esposa?

-Es mi esposa.

-¢Tienen donde ir?

-No.

-iMala cosa! Belén esté llena de gente llegada de todas partes para inscribirse o para ir a otro lugar.
No sé si encontraran alojamiento. {Conoces bien este lugar?

-No mucho.

-Bueno, pues... yo te digo... por ella (y sefiala a Maria). Pregunten por la posada. Estara llena. Méas
que nada se los digo como referencia. Esta en una plaza, en la més grande. Se llega por este mismo
camino, no hay pérdida posible. Delante hay una fuente. La posada es grande y baja y tiene un
corredor grande. Estara llena. De todas formas, si no encuentran nada en ella ni en las otras casas,
vayan a la parte de atras de la posada, hacia el campo. En el monte hay unos establos que algunas
veces les sirven a los mercaderes que van a Jerusalén para meter a los animales que no tienen sitio
en la posada. Son establos — ya saben — que estan en el monte; por tanto, himedos, frios y sin
puerta. Pero son al menos un refugio; esta mujer... no puede quedarse en la calle. Quizés alli
encuentren un sitio... y heno para dormir y para el burro... iY que Dios los acompaiie!

-iY que alegre tus dias! — responde Maria. José en cambio dice:

-La paz sea contigo.

Vuelven al camino. Pasan una elevacion del terreno desde la que se ve una depresién mas vasta
limitada por delicadas pendientes. En la cuenca y arriba y abajo por las laderas, hay casas y mas
casas: es Belén.

-Estamos en la tierra de David, Maria. Ahora podras descansar. Te veo muy cansada...

-No. Estaba pensando... estoy pensando...

Maria le coge la mano a José y, sonriendo con beatitud, le dice:

-Tengo la firme impresion de que ha llegado el momento.

-iDios de misericordia! ¢Qué hacemos?

-No te preocupes, José. Permanece firme. ¢No ves lo tranquila que estoy yo?

-Pero estés sufriendo mucho.

-iOh! iNo! Estoy llena de gozo. Siento un juabilo tal, tan fuerte, tan hermoso, tan incontenible, que
mi corazoén late fortisimamente y me dice: “iVa a nacer! iVa a nacer!”. Lo dice en cada latido. Es mi
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Niflo, que llama a mi corazén y me dice: “Mama, estoy aqui, vengo a darte el beso de Dios”. iOh, qué
alegria, José mio!

José, sin embargo, no esté jubiloso. Piensa méas bien en la urgencia de encontrar un lugar donde
ampararse, y acelera el paso. Puerta por puerta lo solicita... Nada. Todo lleno. Llegan a la posada...
Esta llena, incluso con gente practicamente al raso bajo el rastico corredor que rodea el vasto patio
interior.

José deja a Maria montada en su burrito, dentro del patio, y sale para buscar en las otras casas.
Vuelve desconsolado. No hay ningin sitio. El rapido crepisculo invernal comienza a extender sus
velos. José le suplica al posadero, suplica a los que han venido de fuera: ellos son hombres y estan
sanos; aqui hay una mujer que esta para dar a luz a un hijo; que tengan piedad... Nada.

Un rico fariseo, que los estd mirando con desprecio manifiesto, cuando Maria se acerca, se separa
como si hubiera sido una leprosa la que se hubiera acercado. José le mira, y se le enciende de
indignacion el rostro. Maria le pone una mano en su muileca, para calmarlo y le dice:

-No insistas. Vamos. Dios proveera.

Salen. Siguen el muro de la posada. Tuercen por una calle encajonada entre aquélla y unas casas
pobres. Giran hacia la parte de atras de la posada. Buscan. Hay una especie de grutas. Por lo bajas
que son y lo himedas que estan, diria que méas que establos son bodegas. Las mas lindas ya estan
ocupadas. José siente caérsele el alma a los pies.

-iEh! iGalileo! — le grita por detras un viejo — Alli, en el fondo, bajo aquellas ruinas, hay una
guarida. Quizas todavia no se ha metido nadie.

Se apresuran hacia ese refugio. Es realmente una guarida. Entre las ruinas de lo que seria un
edificio, hay una abertura; dentro, una gruta, mas que una gruta una cavidad excavada en el monte.

Diriase que son los cimientos de la antigua construccién, cuyos restos derrumbados, apuntalados
con troncos de arbol casi sin devastar, hacen de techo.

Para ver mejor, puesto que hay poquisima luz, José trae yesca y piedra de chispa, y enciende una
lamparita que ha sacado del bolso que lleva cruzado al pecho. Entra. Un mugido le saluda.

-Ven, Maria; esta vacia, s6lo hay un buey —José sonrie- iMejor que nadal!...

Maria baja del burrito y entra.

José ha colgado la lamparita de un clavo que esti hincado en uno de los troncos de sostén. Se ve la
techumbre llena de telas de arafia, y pajas esparcidas por todo el suelo (que es de greda y su
superficie es completamente irregular; con hoyos, guijarros, detritos y excrementos). En la parte del
fondo, un buey, con heno colgindole de la boca, se vuelve y mira con ojos tranquilos. Hay un tosco
taburete y dos piedras en un dngulo ennegrecido —sefial de que en ese lugar se enciende fuego- que
estd junto a una ventana angosta.

Maria se acerca al buey. Tiene frio. Le pone las manos sobre el cuello para sentir su calor. El buey
muge; se deja. Parece como si hubiera comprendido. Se deja también cuando José lo separa un poco
para coger abundante heno del pesebre para hacerle a Maria una cama- el pesebre es doble: esta el
en que come el buey, y encima, una especie de estante con heno de reserva; éste es el que coge José.
Y le hace sitio al burrito, que, cansado y hambriento, enseguida se pone a comer.

José encuentra también un balde volcado y todo abollado. Sale — porque fuera habia visto un
arroyo- y vuelve con agua para el burrito. Luego se hace con un haz de ramas que estaba en un
rincon y trata de barrer un poco el suelo. Después extiende el heno, hace con él una cama, junto al
buey, en el rincén mas seco y resguardado; pero siente que este misero heno esta hiimedo, y suspira.
Enciende el fuego y, con una paciencia de cartujo (fraile), lo seca a manojos cerca del calor.

Maria, sentada en el taburete, cansada, mira sonriente. Ya estd. Maria se dispone mejor sobre el
mullido heno, con los hombros apoyados en un tronco. José termina de arreglar la estancia
extendiendo su manto como si fuera una cortina en la apertura que hace de puerta. Una protecciéon
muy relativa. Luego le ofrece a la Virgen pan y queso, y le da a beber agua de una bolsa de cuero.

-Duerme ahora — le dice — Yo velaré, para que el fuego no se apague. Menos mal que hay lefa.
Esperemos que dure y que arda. Asi podré ahorrar aceite de la lampara.

Maria se echa obedientemente. José, con la manta que tenia a los pies y con el manto de la misma
Maria, la tapa.

-¢Y ta?.... Vas a pasar frio.

-No, Maria. Estoy junto al fuego. Trata de descansar. Mafiana ira mejor.

Maria cierra los ojos sin insistir més. José se pone en su rinconcito, sentado en el taburete, con unas
—pocas- ramitas secas al lado; no creo que duren mucho.

Estan colocados asi: Maria a la derecha, dando la espalda a la... puerta, semioculta por el tronco y
por el cuerpo del buey, que esta recostado ahora en la cama de paja; José a la izquierda y de cara a la
puerta, en diagonal por tanto; estando frente al fuego, da la espalda a Maria, pero, de vez en cuando,
se vuelve a mirarla, y la ve tranquila, como si durmiera. Rompe lentamente sus ramitas, y las va
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echando, una a una, en el débil fuego para que no se apague, para que dé luz, para que la poca lefa
dure. La tinica luz, ora més viva, ora mortecina, es la del fuego; la lampara esta ya apagada; en la
penumbra resalta sé6lo el blancor del buey y del rostro y manos de José. Todo el resto es una masa
que se confunde en la penumbra densa.

Dice Maria Valtorta: No hay dictado. La visién habla por si sola. Tarea de ustedes es entender la
leccion de caridad, humildad y pureza que de ella emana.

29
Nacimiento de Jesus. La eficacia salvadora de la divina maternidad de Maria.

6 de Junio de 1944.

Contintia mi visién del interior de este pobre refugio de piedra en que han encontrado amparo,
unidos en la suerte a unos animales, Maria y José.

El fueguito se adormila junto con su guardidn. Maria levanta lentamente la cabeza de su cama y
mira. Ve que José tiene la cabeza reclinada sobre el pecho como si estuviera meditando... sera —
piensa- que el cansancio ha superado su buena voluntad de permanecer despierto, y sonrie
bondadosa; luego, con menos ruido del que puede hacer una mariposa posandose en una rosa, se
sienta, para después arrodillarse. Ora con una sonrisa beatifica en su rostro. Ora con los brazos
extendidos casi en cruz, con las palmas hacia arriba y hacia adelante... y no parece cansarse de esa
posicién molesta. Luego se postra (inclina la cabeza hasta el suelo) contra el heno, adentrandose
alin mas en su oracion; y la oracién es larga.

José sale bruscamente de su suefio; ve mortecino el fuego y casi oscuro el establo. Echa un pufiado
de tamujo muy fino. La llama vuelve a chispear. Y va afiadiendo ramitas cada vez méas gruesas; en
efecto, el frio debe ser punzante, el frio de esa noche invernal, serena, que penetra por todas las
partes de esas ruinas. El pobre José, estando como esta cerca de la puerta- llamemos asi a la
abertura a la que hace de cortina su manto- debe estar congelado. Acerca las manos a la llama, se
quita las sandalias, acerca también los pies; asi se calienta. Luego, cuando el fuego ha adquirido ya
viveza y su luz es segura, se vuelve; no ve nada, ni siquiera la blancura del velo de Maria que antes
dibujaba una linea clara sobre el heno oscuro. Se pone en pie y se acerca despacio a la cama.

-¢No duermes, Maria? —pregunta

Lo pregunta tres veces, hasta que Ella vuelve en si y responde:

-Estoy orando.

-¢No necesitas nada?

-No, José.

-Trata de dormir un poco, de descansar al menos.

-Lo intentaré, pero la oracién no me cansa.

-Hasta luego, Maria.

-Hasta luego, José.

Maria vuelve a su posicion de antes. José, para no ceder otra vez al sueno, se pone de rodillas junto
al fuego, y ora. Ora con las manos unidas en el rostro; de vez en cuando las separa para alimentar el
fuego, y luego vuelve a su ferviente oracién. Menos el ruido del crepitar de la lefia y el del asno, que
de tanto en tanto pega con una pezuna en el suelo, no se oye nada.

Un inicio de Luna se insintia a través de una grieta de la techumbre. Parece un hilo de incorpérea
plata que buscase a Maria. Se alarga a medida que la Luna va elevandose en el cielo y, por fin, la
alcanza. Ya esta sobre la cabeza de la orante, nimbandosela de candor.

Maria levanta la cabeza como por una llamada celeste y se yergue hasta quedar de nuevo de
rodillas. iOh, qué hermoso es este momento! Ella levanta la cabeza, que parece resplandecer bajo la
luz blanca de la Luna, y una sonrisa no humana la transfigura. ¢Qué ve? éQué oye? éQué siente?
Solo Ella podria decir lo que vio, oy6 y sinti6 en la hora luminosa, resplandeciente, de su
Maternidad. Yo s6lo veo que en torno a Ella la luz aumenta, aumenta, aumenta; parece descender
del Cielo, parece provenir de las pobres cosas que estdn a su alrededor, parece, sobre todo, que
proviene de Ella.

Su vestido, azul oscuro, parece ahora de un delicado celeste de nomeolvides; sus manos, su rostro,
parecen volverse azulinas, como los de uno que estuviera puesto en el foco de un inmenso zafiro
péalido. Este color, que me recuerda, a pesar de ser més tenue, el que veo en las visiones del santo
Paraiso, y también el que vi en la venida de los Magos, se va extendiendo progresivamente sobre las
cosas, y las viste, las purifica, las hace espléndidas.

El cuerpo de Maria despide cada vez mas luz, absorbe la de la Luna, parece como si Ella atrajera
hacia si la que le puede venir del Cielo. Ahora ya es Ella la depositaria de la Luz, la que debe dar esta
Luz al mundo. Y esta beatifica, incontenible, inmensurable, eterna, divina Luz que de un momento a
otro va a ser dada, se anuncia con un alba, un lucero de la mafiana, un coro de atomos de luz que
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aumenta, aumenta como una marea, sube, sube como incienso, baja como una riada, se extiende
como un velo...

La techumbre, llena de grietas, de telas de arana, de escombros que sobresalen y estin en equilibrio
por un milagro de estatica, esa techumbre negra, ahumada, repelente, parece la béveda de una sala
real. Los pedruscos son bloques de plata; las grietas, reflejos de oOpalo; las telas de arana,
preciosisimos baldaquinos (toldos) engastados de plata y diamantes. Un voluminoso lagarto,
aletargado entre dos bloques de piedra, parece un collar de esmeraldas olvidado alli por una reina; y
un racimo de murciélagos en letargo, una lampara de 6nice de gran valor. Ya no es hierba el heno
que cuelga del pesebre més alto, es una multitud de hilos de plata pura que oscilan temblorosos en
el aire con la gracia de una cabellera suelta.

La madera oscura del pesebre de abajo parece un bloque de plata brillante. Las paredes estan
recubiertas de un brocado en que el recamo perlino del relieve oculta el candor de la seda. Y el
suelo... éQué es ahora el suelo? Es un cristal encendido por una luz blanca; los salientes parecen
rosas de luz arrojadas al suelo como obsequio; los hoyos, calices valiosos de cuyo interior
ascenderian aromas y perfumes.

La luz aumenta cada vez mas. El ojo no la resiste. En ella desaparece, como absorbida por una
cortina de incandescencia, la Virgen... y emerge la Madre.

Si. Cuando de nuevo mi vista puede resistir la luz, veo a Maria con su Hijo recién nacido en los
brazos. Es un Niiiito rosado y regordete, que gesticula, con una manitos del tamafio de un capullo de
rosa; que menea sus piececitos, tan pequefios que cabrian en el corazén de una rosa; que emite
vagidos con su vocecita trémula, de corderito recién nacido, abriendo una boquita que parece una
menudita frutilla de bosque, y mostrando una lengiiita temblorosa contra el rosado paladar; que
mueve su cabecita, tan rubia que parece casi desprovista de cabellos, una cabecita redonda que su
Mama sostiene en la cavidad de una de sus manos, mirando a su Nino, adorandolo, llorando y
riendo al mismo tiempo... Y se inclina para besarlo, no en la inocente cabeza, sino en el centro del
pecho, sobre su corazoncito que palpita, que palpita por nosotros... en donde un dia se abrira la
Herida. Su Mama se la est4 curando anticipadamente, con su beso inmaculado.

El buey se ha despertado por el resplandor, se levanta haciendo mucho ruido con las pezufias, y
muge. El asno vuelve la cabeza y rebuzna. Es la luz la que los saca del sueno, pero me seduce la idea
de pensar que hayan querido saludar a su Creador, por ellos mismos y por todos los animales.

Y José, que, casi en rapto, estaba orando tan intensamente que era ajeno a cuanto le rodeaba,
también vuelve en si, y por entre los dedos apretados contra el rostro, ve filtrarse la extrafia luz. Se
descubre el rostro, levanta la cabeza, se vuelve. El buey, que esta en pie, oculta a Maria, pero Ella lo
llama:

-José, ven.

José acude. Cuando ve, se detiene, como fulminado de reverencia, y esté casi para caer de rodillas
en ese mismo lugar; pero Maria insiste:

-Ven, José — y, apoyando la mano izquierda en el heno y teniendo con la derecha estrechado contra
su corazon al infante, se alza y se dirige hacia José, quien, por su parte, se mueve sobresaltado por el
contraste entre su deseo de ir y el temor a ser irreverente.

Junto a la cama para el ganado los dos esposos se encuentran, y se miran llorando con beatitud.
-Ven, que ofrecemos a Jests al Padre — dice Maria. José se pone de rodillas. Ella, erguida, entre dos
troncos sustentantes, alza a su Criatura en sus brazos y dice:

-Heme aqui- por El, ioh Dios!, te digo esto — heme aqui para hacer tu voluntad. Y con
El, yo, Maria, y José, mi esposo. He aqui a tus siervos, Seiior, para hacer siempre, en
todo momento y en todo lo que suceda, tu voluntad, para gloria tuya y por amor a Ti.

Luego Maria se inclina hacia José y, ofreciéndole el Nifio le dice:

-Toma, José.

-¢Yo? ¢A mi? iOh, no! iNo soy digno! — José se siente profundamente turbado, anonadado ante la
idea de deber tocar a Dios.

Pero Maria insiste sonriendo:

-Bien digno eres de ello t4, y nadie lo es mas que t1, y por eso el Altisimo te ha elegido. Toma, José,
tenlo mientras yo busco su ropita.

José, rojo como una puarpura, alarga los brazos y toma ese copito de carne que grita de frio; una vez
que lo tiene entre sus brazos, no persiste en la intencién de mantenerlo separado de si por respeto,
sino que lo estrecha contra su corazén rompiendo a llorar fuertemente:

-iOh! iSenor! iDios mio! — y se inclina para besar los piececitos. Los siente frios y entonces se sienta
en el suelo y lo recoge en su regazo, y con su ropa marrén y con las manos trata de cubrirlo,
calentarlo, defenderlo del cierzo (viento del Norte) de la noche. Quisiera acercarse al fuego, pero alli
se siente esa corriente de aire que entra por la puerta. Mejor quedarse donde est4, o, mejor todavia,
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entre los dos animales, que hacen de escudo al aire y dan calor. Y se pone entre el buey y el asno
dando la espalda a la puerta, con su cuerpo hacia el Recién Nacido para hacer de su pecho una
hornacina (hueco en la pared), cuyas paredes laterales son: una cabeza gris, con largas orejas y un
hocico grande, blanco, con unos ojos himedos buenos y un hocico que exhala vapor.

Maria ha abierto el pequefio bail y ha sacado unos paiiales y unas fajas, ha ido al fuego y las ha
calentado. Ahora se acerca a Jesus y envuelve al Nino en esos pafios calentitos, y con su velo le cubre
la cabeza.

-¢Dénde le ponemos ahora? — pregunta.

José mira alrededor, piensa...

-Mira, corremos un poco més para aca a los animales y la paja, y bajamos ese heno de alli arriba y lo
ponemos a El aqui dentro. La madera del borde le resguardara del aire, el heno ser4 su almohada, el
buey con su aliento lo calentara un poquito. Mejor el buey. Es més paciente y tranquilo.

Y se pone manos a la obra mientras Maria acuna a su Nifio estrechandolo contra su corazén, con su
mejilla sobre la cabecita para darle calor.

José reaviva el fuego, sin ahorrar lefia, para hacer una buena hoguera, y se pone a calentar el heno,
de forma que segin lo va secando, para que no se enfrie, se lo va metiendo en el pecho; luego,
cuando ya tiene suficiente para un colchoncito para el Nifio, va al pesebre y lo dispone como una
cunita.

-Ya esta. Ahora seria necesaria una manta, porque el heno pica; y ademés para taparlo.

-Coge mi manto — dice Maria.

-Vas a tener frio.

-iOh, no tiene importancia! La manta es demasiado aspera; el manto, sin embargo, es suave y
caliente. Yo no tengo frio en absoluto. iLo importante es que El no sufra més!

José coge el manto de suave lana azul oscura y lo dispone doblado encima de la paja, y deja un
borde colgando fuera del pesebre. El primer lecho del Salvador esta preparado.

Su Madre, con dulce paso ondeante, lo lleva al pesebre, en él lo coloca, y lo tapa con la parte del
manto que habia quedado fuera y con ella arropa también la cabecita desnuda, que se hunde en el
heno, protegido apenas por el fino velo de Maria. Queda sblo destapada la carita, del tamano de un
puiio de hombre, y los dos, inclinados hacia el pesebre, 1o miran con beatitud mientras duerme su
primer sueno; en efecto, el calorcito de los pafos y de la paja le ha calmado el llanto y le ha hecho
conciliar el sueno al dulce Jests.

Dice la Virgen Maria

Te habia prometido que El vendria a traerte su paz. ¢Te acuerdas de la paz que tenias durante los
dias de Navidad, cuando me veias con mi Nifo? Entonces era tu tiempo de paz, ahora es tu tiempo
de sufrimiento. Pero ya sabes que es en el sufrimiento donde se conquista la paz y toda gracia para
nosotros y para el pr6jimo. Jestis-Hombre torn6 a ser Jestis-Dios después del sufrimiento de la
Pasion; tornoé a ser Paz, Paz en el Cielo del que habia venido y desde el cual, ahora, derrama su Paz
sobre aquellos que en el mundo le aman. Mas durante las horas de Pasion, El, Paz del mundo, fue
privado de esta Paz. No habria sufrido si la hubiera tenido, y debia sufrir, sufrir plenamente.

Yo, Maria, redimi a la mujer con mi Maternidad divina, mas se trataba s6lo del comienzo de la
redenciéon de la mujer. Negdndome, con el voto de virginidad, al desposorio humano, habia
rechazado toda satisfaccién concupiscente, mereciendo gracia de parte de Dios. Pero no bastaba,
porque el pecado de Eva era el arbol de cuatro ramas: soberbia, avaricia, glotoneria, lujuria. Y habia
que quebrar las cuatro antes de hacerlo estéril en sus raices.

Venci la soberbia humillAndome hasta el fondo.

Me humillé delante de todos. No hablo ahora de mi humildad respecto a Dios; ésta deben
tributarsela al Altisimo todas las criaturas. La tuvo su Verbo. Yo, mujer, debia también tenerla. ¢Has
reflexionado, mas bien, alguna vez, en qué tipo de humillaciones tuve que sufrir de parte de los
hombres y sin defenderme en manera alguna? Incluso José, que era justo, me habia acusado en su
corazon. Los demaés, que no eran justos, habian pecado de murmuracién sobre mi estado, y el rumor
de sus palabras habia venido, como ola amarga, a estrellarse contra mi humanidad.

Y éstas fueron soélo las primeras de las infinitas humillaciones que mi vida de Madre de Jests y del
género humano me procuraron. Humillaciones de pobreza; la humillacién de quien debe abandonar
su tierra; humillaciones a causa de las reprensiones de los familiares y de las amistades, que,
desconociendo la verdad, juzgaban débil mi forma de ser madre respecto a mi Jests, cuando
empezaba ya a ser un hombre; humillaciones durante los tres afios de su ministerio; crueles
humillaciones en el momento del Calvario; humillaciones hasta en el tener que reconocer que no
tenia con qué comprar ni sitio ni perfumes para enterrar a mi Hijo.
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Venci la avaricia de los Progenitores renunciando con antelaciéon a mi Hijo.

Una madre no renuncia nunca a su hijo, si no se ve obligada a ello. Ya sea la patria, o el amor de
una esposa, o el mismo Dios quienes piden el hijo a su corazdn, ella se resiste a la separaciéon. Es
natural que sea asi. El hijo crece dentro de nosotras, y el vinculo de su persona con la nuestra jamas
queda completamente roto. A pesar de que el conducto del vital ombligo haya sido cortado, siempre
permanece un nervio que nace en el corazon de la madre (un nervio espiritual, més vivo y sensible
que un nervio fisico) y arraiga en el corazon del hijo, y que siente como si le estiraran hasta el limite
de lo soportable, si el amor de Dios o de una criatura, o las exigencias de la patria alejan al hijo de la
madre; y que se rompe, lacerando el corazon si la muerte arranca un hijo a su madre.

Yo renuncié, desde el momento en que lo tuve, a mi Hijo. A Dios se lo di, a ustedes se los di. Me
despojé del Fruto de mi vientre para dar reparacion al hurto de Eva del fruto de Dios.

Venci la glotoneria, tanto de saber como de gozar,

Aceptando sorber tinicamente lo que Dios queria que supiera, sin preguntarme a mi misma, sin
preguntarle a El, mas de cuanto se me dijera. Crei sin indagar. Venci la gula de gozar porque me
negué todo deleite del sentido. Mi carne la puse bajo las plantas de mis pies. Puse la carne,
instrumento de Satands, y con ella al mismo Satanas, bajo mi talén para hacerme asi un escaléon
para acercarme al Cielo. iEl Cielo!... Mi meta. Donde estaba Dios. Mi inica hambre. Hambre que no
es gula sino necesidad bendecida por Dios, por este Dios que quiere que sintamos apetito de EI.

Venci la lujuria, que es la gula llevada a la exacerbacion.

En efecto, todo vicio no refrenado conduce a un vicio mayor. Y la gula de Eva, ya de por si digna de
condena, la condujo a la lujuria; efectivamente, no le bast6 ya el satisfacerse sola sino que quiso
portar su delito a una refinada intensidad; asi conoci6 la lujuria y se hizo maestra de ella para su
companero. Yo inverti los términos y, en vez de descender, siempre subi; en vez de bajar, atrai
siempre hacia arriba; y de mi compafero, que era un hombre honesto, hice un angel.

En ese momento en que poseia a Dios, y con El sus riquezas infinitas, me apresuré a despojarme de
todo ello diciendo: “Que por El se haga tu voluntad y que El la haga”. Casto es aquel que controla no
s6lo su carne, sino también los afectos y los pensamientos. Yo tenia que ser la Casta para anular a la
Impudica de la carne, del corazén y de la mente. Me mantuve comedida (moderada, contenida) sin
decir ni siquiera de mi Hijo, que en la Tierra era s6lo mio, como en el Cielo era solamente de Dios:
“Es mio y para mi lo quiero”.

Y a pesar de todo no era suficiente para que la mujer pudiera poseer la paz que Eva habia perdido.
Esa paz se las procuré al pie de la Cruz, viendo morir a Aquel que tt has visto nacer. Y, cuando me
senti arrancar las entrafias ante el grito de mi Hijo, quedé vacia de toda feminidad de connotacién
humana: ya no era carne sino angel. Maria, la Virgen desposada con el Espiritu, muri6 en ese
momento; quedd la Madre de la Gracia; la que les gener6 la Gracia desde su tormento y se las dio.
La hembra, a la que habia vuelto a consagrar mujer la noche de Navidad, a los pies de la Cruz
conquistod los medios para venir a ser criatura del Cielo.

Esto hice yo por ustedes, negdndome toda satisfaccién, incluso las satisfacciones santas. De ustedes,
reducidas por Eva a hembras no superiores a las compafieras de los animales, he hecho — basta con
que lo quieran — las santas de Dios. Por ustedes subi, y, como a José, las elevé. La roca del Calvario
es mi Monte de los Olivos. Ese fue mi impulso para llevar al Cielo, santificada de nuevo, el alma de
la mujer, junto con mi carne, glorificada por haber llevado al Verbo de Dios y anulado en mi hasta el
altimo vestigio de Eva, la altima raiz de aquel 4rbol de las cuatro ramas venenosas, aquel arbol que
tenia hincada su raiz en el sentido y que habia arrastrado a la caida de la Humanidad, y que hasta el
final de los siglos y hasta la dltima mujer mordera las entrafias. Desde alli, donde ahora
resplandezco envuelta en el rayo del Amor, las llamo y les indico cuél es la Medicina para vencerse a
ustedes mismas: la Gracia de mi Sefior y la Sangre de mi Hijo.

Y tq, voz mia, haz descansar a tu alma con la luz de esta alborada de Jesas para tener fuerza en las
futuras crucifixiones que no te van a ser evitadas, porque te queremos aqui, y aqui se viene a través
del dolor; porque te queremos aqui, y mas alto se viene cuanto mayor ha sido la pena sobrellevada
para obtener Gracia para el mundo.

Ve en paz. Yo estoy contigo.
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30
El anuncio a los pastores, que vienen a ser los primeros adoradores del Verbo hecho Hombre.

7 de Junio de 1944. Vispera del Corpus Christi.

Y ahora veo extensos campos. La Luna estid en su cénit (vertical) surcando tranquila un cielo
colmado de estrellas. Parecen circulos de diamantes metidos en un enorme manto de terciopelo azul
oscuro; la Luna rie en medio con su carota blanquisima de la que descienden rios de luz lactea que
pone blanca la tierra. Los arboles, desnudos, sobre este suelo emblanquecido, parecen més altos y
negros; y los muros bajos, que aca o alli se levantan como limites, parecen de leche. Una casita
lejana parece un bloque de marmol de Carrara.

A mi derecha veo un recinto, dos de cuyos lados son un seto de espinos; los otros dos, un muro bajo
y tosco. En éste apoya la techumbre de una especie de cobertizo ancho y bajo, que en el interior del
recinto esta construido parte de piedra y parte de madera: como si en verano las partes de madera
se debieran quitar y se transformase asi el cobertizo en un corredor. De dentro del cercado viene, de
tanto en tanto, un balar intermitente y breve. Deben ser ovejas que suenan, o que quizas creen que
pronto se hara de dia, por la luz que da la Luna; una luz que es tan intensa que incluso es excesiva y
que aumenta como si el astro se estuviera acercando a la Tierra o brillase debido a un misterioso
incendio.

Un pastor se asoma a la puerta, se lleva un brazo a la frente para proteger los ojos y mira hacia
arriba. Parece imposible que uno tenga que proteger los ojos de la luz de la Luna, pero, en este caso
es tan intensa que ciega, especialmente si uno sale de un lugar cerrado oscuro. Todo esté en calma,
pero esa luz produce asombro.

El pastor llama a sus compaferos. Salen todos a la puerta: un grupo numeroso de hombres rudos,
de distintas edades. Entre ellos hay algunos que apenas si han llegado a la adolescencia, otros ya
tienen el pelo canoso. Comentan este hecho extrano. Los més jévenes tienen miedo, especialmente
uno, un chiquillo de unos doce afios, que se echa a llorar, con lo cual se hace objeto de las burlas de
los mas mayores.

-¢A qué le tienes miedo, tonto? — le dice el mas viejo - ¢No ves qué serenidad en el ambiente? ¢No
has visto nunca resplandecer la Luna? ¢Has estado siempre pegado a las faldas de tu madre, como
un pollito a la gallina, é¢no? iPues anda que no tendras que ver cosas! Una vez, yo habia llegado
hasta los montes del Libano, e incluso los habia sobrepasado, hacia arriba. Era joven, no me pesaba
andar, incluso era rico entonces... Una noche vi una luz de tal intensidad que pensé que estuviera
volviendo Elias en su carro de fuego. El cielo estaba todo de fuego. Un viejo —entonces el viejo era él
— me dijo: “Un gran advenimiento estd para llegar al mundo”. Y para nosotros supuso una
desventura, porque vinieron los soldados de Roma. iOh, muchas cosas tendras que ver, si la vida te
da anos!

Pero el pastorcito ya no lo estd escuchando. Parece haber perdido incluso el miedo. De hecho,
alejandose del umbral de la puerta, dejando a hurtadillas la espalda de un musculoso pastor, detras
del cual estaba refugiado, sale al redil herboso que est4 delante del cobertizo. Mira hacia arriba y se
pone a caminar como un sonambulo, o como uno que estuviera hipnotizado por algo que le
embelesara. Llegado un momento grita:

-iOh! — y se queda como petrificado, con los brazos un poco abiertos.

Los demaés se miran estupefactos.

-Pero, équé le pasa a ese tonto? — dice uno.

-Maiiana lo mando con su madre. No quiero locos cuidando a las ovejas — dice otro.

El anciano que estaba hablando poco antes dice:

-Vamos a ver antes de juzgar. Llamen también a los que estan durmiendo y cojan palos. No vaya a
ser un animal malo o gente malintencionada...

Entran llamando a los otros pastores, y salen con antorchas y garrotes. Llegan donde el muchacho.
-Alli, alli — susurra sonriendo — Més arriba del arbol, miren esa luz que se estad aproximando.
Parece como si siguiera el rayo de la Luna. Miren. Se acerca. iQué bonita es!

-Yo lo tinico que veo es una luz mas viva.

-Yo también.

-Yo también — dicen los otros.

-No. Yo veo como un cuerpo — dice uno. Lo reconozco: es el pastor que ofrecio leche a Maria.

-iEs un... es un angel! —grita el nifio- Miren, esta bajando, y se acerca... iDe rodillas ante el 4ngel de
Dios!

Un “iOh!” largo y lleno de veneracién se alza del grupo de los pastores, que caen rostro en tierra.
Cuanto més ancianos son, méas contra el suelo se les ve por la aparicién brillante. Los jovencitos
estan de rodillas, pero miran al angel, que se aproxima cada vez mas, hasta detenerse, candor de
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perla en el candor de Luna que le rodea, suspendido en el aire, moviendo sus grandes alas, a la
altura del muro del recinto.

-No teman. No vengo como portador de desventuras, sino que les traigo el anuncio de
un gran gozo para el pueblo de Israel y para todo el pueblo de la Tierra.

La voz angélica es como una armonia de arpa acompanada del canto de gargantas de ruisefores.
-Hoy en la ciudad de David ha nacido el Salvador,

Al decir esto, el 4ngel abre mas las alas, y las mueve como por un sobresalto de alegria, y una lluvia
de chispas de oro y de piedras preciosas parece desprenderse de ellas. Un verdadero arco iris de
triunfo sobre el pobre redil.

- que es Cristo

El angel resplandece con mayor luz. Sus dos alas, ahora ya detenidas, tendiendo su punta hacia el
cielo, como dos velas inméviles sobre el zafiro (azul) del mar, parecen dos llamas que suben
ardiendo...

-iel Senor!

_El 4ngel recoge sus dos resplandecientes alas y con ellas se cubre, es como un manto de diamante
sobre un vestido de perla, se inclina como adorando, con las manos cruzadas sobre su corazon; su
rostro, inclinado sobre su pecho, queda oculto entre la sombra de los vértices de las alas recogidas.
No se ve sino una larga forma luminosa, inmévil durante el tiempo que dura un “Gloria”. Se mueve
de nuevo. Vuelve a abrir las alas, levanta ese rostro suyo en que luz y sonrisa paradisiaca se funden,
y dice:

-Lo reconoceran por estas sefiales: en un pobre establo, detras de Belén, encontraran
a un Nifo envuelto en pafiales en un pesebre, pues para el Mesias no habia un techo
en la ciudad de David.

El 4ngel se pone serio al decir esto; mas que serio, triste.

Y del Cielo vienen muchos -iOh, cuantos! — muchos angeles semejantes a €él, una escala de 4ngeles
que desciende exultando y anulando la Luna con su resplandor paradisiaco, y se retinen en torno al
angel anunciador, batiendo las alas, emanando perfumes, con un arpegio de notas en que las mas
hermosas voces de la creaciéon encuentran un recuerdo, alcanzada en este caso la perfeccion del
sonido. Si la pintura es el esfuerzo de la materia para transformarse en luz, aqui la melodia es el
esfuerzo de la musica para hacer resplandecer ante los hombres la belleza de Dios; y oir esta
melodia es conocer el Paraiso, donde todo es armonia de amor, que de Dios emana para hacer
dichosos a los bienaventurados, y que de éstos va a Dios para decir: “iTe amamos!”.

El “Gloria” angélico se extiende en ondas cada vez mas vastas por los campos tranquilos, y con él la
luz. Las aves unen a ello un canto que es saludo a esta luz precoz, y las ovejas sus balidos por este
Sol anticipado. Mas a mi, como ya con el buey y el asno en la gruta, me place creer que es el saludo
de los animales a su Creador, que viene a ellos para amarlos como Hombre ademas de como Dios.

El canto se hace mas tenue, y la luz, mientras los angeles retornan al Cielo...

Los pastores vuelven en si.

-¢Has oido?

-¢Vamos a ver?

-¢Y las ovejas?

-iNo les sucedera nada! iVamos para obedecer a la palabra de Dios!...

-Pero, ¢a donde?

-¢Ha dicho que ha nacido hoy? ¢Y que no ha encontrado sitio en Belén? - El que habla es ahora el
pastor que ofreci6 la leche — Vengan, yo sé. He visto a la Mujer y me ha dado pena. He indicado un
lugar para Ella, porque pensaba que no encontrarian hospedaje, y al hombre le he dado leche para
Ella. Es muy joven y hermosa. Debe ser tan buena como el angel que nos ha hablado. Vengan.
Vengan. Vamos a coger leche, quesos, corderos y pieles curtidas. Deben ser muy pobres y... iquién
sabe qué frio no tendra Aquel a quien no me atrevo a nombrar! Y pensar que yo le he hablado a la
Madre como si se tratara de una pobre esposa cualquieral...

Entran en el cobertizo y, al poco rato, salen; quién con unas pequeiias cantimploras de leche, quién
con unos quesitos de forma redondeada dentro de unas rejillas de mimbre entretejido, quién con
cestas con un corderito balando, quién con pieles de oveja curtidas.

-Yo llevo una oveja. Ha parido hace un mes. Tiene la leche buena. Les puede venir bien, si la Mujer
no tiene leche. Me parecia una nifia, iy tan blanca!... Un rostro de jazmin bajo la Luna — dice el
pastor que ofreci6 la leche. Y los guia.

Caminan bajo la luz de la Luna y de las antorchas, tras haber cerrado el cobertizo y el recinto. Van
por senderos rurales, entre setos de espinos deshojados por el invierno. Van a la parte de atras de
Belén. Llegan al establo, yendo no por la parte que fue Maria, sino por la opuesta, de forma que no
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pasan por delante de los establos mas lindos, y aquél es el primero que encuentran. Se acercan a la
entrada.

-iEntra!

-No me atrevo.

-Entra ta.

-No.

-Mira, al menos.

-T4, Levi, mira ta que has sido el primero que ha visto al angel, que es sefial de que eres mejor que
nosotros — La verdad es que antes lo han llamado loco... pero ahora les conviene que él se atreva a lo
que ellos no tienen el valor de hacer.

El muchacho vacila, pero luego se decide. Se acerca a la entrada, descorre un poquito el manto,
mira, y... se queda extatico.

-¢Qué ves? — le preguntan ansiosos, en voz baja.

-Veo a una mujer, joven y hermosa, y a un hombre, inclinados hacia un pesebre, y oigo..., oigo que
llora un ninito, y la mujer le habla con una voz... iOh, qué voz!

-¢Qué dice?

-Dice: “iJests, pequeiiito! iJests, amor de tu Mama! iNo llores, Hijito!”. Dice: “iAy, si pudiera
decirte: Toma la leche, pequenin! Pero no la tengo todavia”. Dice: “iTienes mucho frio, amor mio! Y
te pincha el heno. iQué dolor para tu Mama oirte llorar asi, y no poderte aliviar!”. Dice: “iDuerme,
alma mia! iQue se me rompe el corazén oyéndote llorar y viéndote verter lagrimas!”, y 1o besa y se
ve que le esté calentando los piececitos con sus manos, porque estéa inclinada con los brazos dentro
del pesebre.

-iLlama! iQue te oigan!

-Yo no. T4, que nos has traido y que la conoces.

El pastor abre la boca, pero se limita a decir atropelladamente unos sonidos.

José se vuelve y va a la puerta.

-¢Quiénes son?

-Pastores. Les traemos comida y lana. Venimos a adorar al Salvador.

-Entren.

Entran. Las antorchas iluminan el establo. Los viejos empujan a los nifios delante de ellos.

Maria se vuelve y sonrie. “Vengan” dice. “iVengan!” y los invita con la mano y la sonrisa; toma al
que habia visto al 4ngel y lo acerca hacia si, hasta el mismo pesebre. El nifio mira con beatitud.

Los otros, invitados también por José, se acercan con sus dones y los depositan, con breves y
emocionadas palabras, a los pies de Maria. Luego miran al Nifio, que esta llorando bajito, y sonrien
emocionados y dichosos. Uno de ellos, més intrépido, dice:

-Toma, Madre. Es suave y esta limpia. La habia preparado para mi hijo, que est4 para nacer. Yo te
la doy. Arropa a tu Hijo en esta lana; la sentira suave y caliente — Y le ofrece una piel de oveja, una
piel preciosa de abundante lana blanca y larga.

Maria alza a Jestis y lo envuelve en la piel. Luego se lo muestra a los pastores, los cuales, de rodillas
sobre el heno del suelo, lo miran extasiados.

Sintiéndose més valerosos, uno de ellos propone:

-Habria que darle un sorbo de leche, o mejor: agua y miel. Pero no tenemos miel. Se les da a los
nifitos. Yo tengo siete hijos y entiendo de ello...

-Aqui esta la leche. Toma, Mujer.

-Pero est4 fria. Tiene que ser caliente. {Dénde est4 Elias? El tiene la oveja.

Elias debe ser el de la leche, pero no esta; se habia quedado afuera y ahora estd mirando desde la
entrada, y en la oscuridad de la noche se difumina.

-¢Quién los ha conducido aqui?

-Un angel nos ha dicho que viniéramos, luego Elias nos ha guiado hasta aqui. Pero, {donde esta
ahora?

La oveja lo delata con un balido.

-Ven. Se te necesita.

Entra con su oveja, avergonzado por ser el méas notado.

-iEres ta! — dice José habiéndolo reconocido; Maria, por su parte, le sonrie diciendo: “Eres bueno”.
Ordefian a la oveja y, con la punta de un pafio embebido de leche caliente y espumosa, Maria moja
los labios del Nifo, el cual absorbe ese dulzor cremoso. Todos sonrien, y mas atn cuando, con la
punta de tela todavia entre sus labiecitos, Jesis se duerme bajo el calor de la lana.

-Pero aqui no pueden quedarse. Hace frio y hay humedad. Y ademas... demasiado olor a animales.
No es bueno... y... no esta bien para el Salvador.

-Lo sé — dice Maria suspirando profundamente — pero, no hay sitio para nosotros en Belén.
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-Animo, Mujer. Nosotros te buscaremos una casa.

-Se lo digo a mi ama — dice el de la leche, Elias- Es buena. Los recibira, aunque tuviera que ceder su
propia habitaciéon. Nada mas que amanezca se lo digo. Su casa esté llena de gente, pero les dejara un
sitio.

-Por lo menos para mi Nifio. Yo y José podemos estar incluso en el suelo. Pero, para el Pequefiuelo...
-No te angusties, mujer; yo me ocupo de eso. Y diremos a muchos lo que nos ha sido comunicado.
No les faltard nada. Por el momento, reciban lo que nuestra pobreza les puede dar. Somos
pastores...

-Nosotros también somos pobres, y no les podemos pagar — dice José.

-iOh... ni lo queremos! iAunque pudieran, no querriamos! El Sefior ya nos ha retribuido. El ha
prometido la paz a todos. Los &ngeles decian esto: “Paz a los hombres de buena voluntad”. Pero a
nosotros nos la ha dado ya, porque el angel ha dicho que este Nifio es el Salvador, que es Cristo, el
Sefior. Somos pobres e ignorantes, pero sabemos que los profetas dicen que el Salvador sera el
Principe de la Paz. Y a nosotros nos ha dicho que viniéramos a adorarle. Por eso nos ha dado su Paz.
iGloria a Dios en el Cielo altisimo y gloria a este Cristo suyo, y bendita seas ti, Mujer, que lo has
engendrado! Eres santa porque has merecido llevarlo en ti. Como Reina, mandanos; que servirte
sera para nosotros un motivo de felicidad. ¢Qué podemos hacer por ti?

-Amar a mi Hijo y conservar siempre en el corazon estos pensamientos.

-¢Y para ti? ¢No deseas nada? ¢No tienes familiares a quien comunicar que El ha nacido?

-Si, los tengo... pero no estan cerca de aqui, estan en Hebroén...

-Voy yo — dice Elias - ¢Quiénes son?

-Zacarias, el sacerdote, e Isabel, mi prima.

-¢Zacarias? iLo conozco bien! En verano subo a esos montes porque tienen pastos abundantes y
buenos. Y soy amigo de su pastor. Después de que te vea establecida voy a donde Zacarias.

-Gracias, Elias.

-Nada de gracias. Es un gran honor para mi, que soy un pobre pastor, ir a hablar con el sacerdote y
decirle que ha nacido el Salvador.

-No. Le diras: “Ha dicho Maria de Nazaret, tu prima, que Jesis ha nacido y que vayas a Belén”.

-Eso diré.

-Que Dios te lo pague. Me acordaré de ti, de todos ustedes.

-¢Le hablaras a tu Nifio de nosotros?

-Lo haré.

-Yo soy Elias.

-Y yo, Levi.

-Y yo, Samuel.

-Y yo, Jonaés.

-Y yo, Isaac.

-Y yo, Tobias.

-Y yo, Jonatan.

-Y yo, Daniel.

-Simeon, yo.

-Yo me llamo Juan.

-Yo, José; y mi hermano, Benjamin. Somos gemelos.

-Recordaré sus nombres.

-Tenemos que marcharnos... pero volveremos... iY te traeremos a otros para adorar!...

-¢Como volver al aprisco dejando a este Nifio?

-iGloria a Dios que nos lo ha mostrado!

-Déjanos besar su vestido — dice Levi con una sonrisa de 4ngel.

Maria alza despacio a Jesus y, sentada sobre el heno, ofrece los piececitos arropados para que los
besen. Y los pastores se inclinan hasta el suelo y besan esos piececitos mindsculos cubiertos por la
tela. Quien tiene barba primero se la arregla. Casi todos lloran y, cuando tienen que marcharse,
salen caminando hacia atras, dejando alli su corazén...

La vision me termina asi, con Maria sentada en la paja con el Nifio en su regazo, y José mirando y
adorando, apoyado con un codo en el pesebre.

Dice Jesus
Hoy hablo Yo. Estds muy cansada, pero ten paciencia todavia durante un poco.

Es la vispera del Corpus Christi. Podria hablarte de la Eucaristia y de los santos que se hicieron
apostoles de su culto, del mismo modo que te he hablado de los santos que fueron apoéstoles del
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Sagrado Corazon. Pero quiero referirme a otra cosa y a una categoria de adoradores de mi Cuerpo,
que son los precursores del culto del mismo, los pastores; ellos son los primeros adoradores de mi
Cuerpo de Verbo hecho Hombre.

Una vez te dije — y esto mismo lo dice también mi Iglesia — que los Santos Inocentes son los
protomartires de Cristo. (proto: prefijo que significa prioridad o superioridad). Ahora te digo que
los pastores son los primeros adoradores del Cuerpo de Dios. En ellos se encuentran todos los
requisitos que se necesitan para ser adoradores del Cuerpo Mio, para ser almas eucaristicas.

Fe segura: ellos creen pronta y ciegamente en el angel.

Generosidad: dan todo lo que poseen a su Sefior.

Humildad: se acercan a otros més pobres que ellos, humanamente, con una modestia de actos que
hace que no se sientan rebajados; y se profesan siervos de ellos.

Deseo: lo que no pueden dar por si mismos, se las ingenian para procurarlo con apostolado y
esfuerzo.

Prontitud de obediencia: Maria desea que sea avisado Zacarias, y Elias va enseguida. No lo deja
para otro momento.

Amor, en fin: no saben irse de ese lugar. Tt dices: “dejan alli su corazén”. Dices bien.

¢Y no habria que comportarse asi también con mi Sacramento?

Otra cosa. Esta enteramente para ti. Observa a quién se revela el 4ngel en primer lugar, y quién es el
que merece escuchar las efusiones del Animo de Maria. Levi: el nino.

A quien tiene alma de nifio Dios se le manifiesta, y le muestra sus misterios y permite que escuche
las palabras divinas y de Maria. Y quien tiene alma de nifio tiene también la santa intrepidez de Levi
y dice: “Déjame besar el vestido de Jestis”. Se lo dice a Maria, porque es siempre Maria la que les da
a Jests. Ella es la Portadora de la Eucaristia. Ella es el Sagrario vivo.

Quien va a Maria me encuentra a Mi. Quien me pide a Ella de Ella me recibe. La sonrisa de mi
Madre, cuando una criatura le dice: “Dame a tu Jesis para que yo lo ame” — tan feliz se siente- hace
que el color del Cielo se cambie en un esplendor més vivo de jabilo.

Dile pues: “Déjame besar el vestido de Jests, déjame besar sus llagas”. Atrévete incluso a mas. Di:
“Déjame reclinar mi cabeza en el Coraz6n de tu Jestis para sentirme asi bienaventurada”.

Ven. Descansa. Como Jesus en la cuna, entre Jests y Maria.
31
Visita de Zacarias. La santidad de José v la obediencia a los sacerdotes.

8 de Junio de 1944

Veo la larga sala donde presencié el encuentro de los Magos con Jesis y su acto de adoracion.
Comprendo que me encuentro en la casa hospitalaria que ha acogido a la Sagrada Familia. Asisto a
la llegada de Zacarias. Isabel no esta.

La duena de la casa sale presurosa, por la terraza que rodea la casa, al encuentro del huésped que
estd llegando... Le acompana hasta una puerta y llama; luego, discreta, se retira.

José abre y, al ver a Zacarias, exulta de jabilo. Lo pasa a una habitacion pequefia, de las
dimensiones de un pasillo.

-Maria esta dandole la leche al Nifio. Espera un poco. Siéntate, que estaras cansado- Y le deja sitio
en su divan, sentandose a su lado.

Oigo que José pregunta por el pequefio Juan, y que Zacarias responde:

-Crece vigoroso como un potrillo. De todas formas, ahora esta sufriendo un poco por los dientes.
Por eso no hemos querido traerlo. Hace mucho frio. Asi que tampoco ha venido Isabel. No podia
dejarlo sin la leche. Lo ha sentido mucho; pero, iesta siendo una estacion tan fria!...

-Si. Efectivamente, muy fria — responde José.

-Me dijo el hombre que me enviaste que cuando naci6 el Nifio estaban sin casa. iLo que habran
tenido que pasar!...

-Si. Verdaderamente lo hemos pasado muy mal; pero era mayor el miedo que la precariedad en que
nos encontrabamos. Teniamos miedo de que esta precariedad le pudiera perjudicar al Nino. Y los
primeros dias tuvimos que pasarlos alli. A nosotros no nos faltaba nada, porque los pastores habian
transmitido la buena nueva a los betlemitas y muchos vinieron con regalos. Pero faltaba una casa,
faltaba una habitacién resguardada, una cama... y Jests lloraba mucho, especialmente por la
noche, por el viento que entraba por todas partes. Yo encendia un poco de fuego, pero poco, porque
el humo le hacia toser al Nifio... y asi el frio seguia. Dos animales calientan poco, iy menos todavia
en un sitio donde el aire entra por todas partes! Faltaba agua caliente para lavarlo, faltaba ropa seca
para cambiarlo... iOh! iHa sufrido mucho! Y Maria sufria al verlo sufrir. iSufria yo... con que
te puedes hacer una idea Ella, que es su Madre! Le daba leche y lagrimas, leche y amor... Ahora aqui
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estamos mejor. Yo habia hecho una cuna muy comoda y Maria habia puesto un colchoncito blando.
iPero la tenemos en Nazaret! iAh, si hubiera nacido alli, habria sido distinto!

-Pero el Cristo tenia que nacer en Belén. Asi estaba profetizado.

Maria ha oido que hablaban y entra. Est4 toda vestida de lana blanca. Ya no lleva el vestido oscuro
que tenia durante el viaje y en la gruta. Con éste de ahora esta enteramente blanca, como ya la he
visto otras veces; no lleva nada en la cabeza. En sus brazos, si, a Jests, que estd durmiendo,
satisfecho de leche, envuelto en sus blancos paiiales.

Zacarias se levanta reverente y se inclina con veneracion. Luego se acerca y mira a Jesis dando
sefiales de un grandisimo respeto. Esta inclinado, no tanto para verlo mejor, cuanto para rendir
homenaje. Maria se lo ofrece. Zacarias lo toma con tal adoracién que parece como si estuviera
elevando un ostensorio. Efectivamente, estd cogiendo en brazos a la Hostia, la Hostia ya ofrecida,
que sera inmolada sélo cuando se haya dado a los hombres como alimento de amor y de redenci6n.
Zacarias devuelve Jests a Maria.

Se sientan. Zacarias refiere de nuevo —esta vez a Maria — el motivo por el cual Isabel no ha venido, y
como ello la ha apenado.

-Durante estos meses ha estado preparando ropa para tu bendito Hijo. Te la he traido. Esta abajo,
en el carro.

Se levanta y va afuera. Vuelve con un paquete voluminoso y con otro més pequeno. De uno y de
otro — José enseguida lo ha liberado del grande- saca inmediatamente los regalos: una suave colcha
de lana tejida a mano, panales y ropitas de nifio. Del otro, miel, harina blanquisima, mantequilla y
manzanas, para Maria, y panes amasados y cocidos por Isabel y muchas otras cositas que
manifiestan el afecto maternal de la agradecida prima hacia la joven Madre.

-Le diras a Isabel que le quedo agradecida, como también a ti. Me habria gustado mucho verla, pero
comprendo las razones. También me hubiera gustado ver de nuevo al pequefio Juan...

-Lo veran para la primavera. Vendremos a verlos.

-Nazaret esta demasiado lejos — dice José.

-¢Nazaret? Pero si deben quedarse aqui. El Mesias debe crecer en Belén. Es la ciudad de David. El
Altisimo lo ha traido, a través de la voluntad de César, a nacer en la tierra de David, la tierra santa
de Judea. é¢Por qué llevarlo a Nazaret? Ya saben qué es lo que piensan los judios de los nazarenos. El
dia de mafiana este Nifio debera ser el Salvador de su pueblo. La capital no debe despreciar a su Rey
por el hecho de despreciar a su ciudad de proveniencia. Ustedes saben como yo, lo insidioso que es
en sus razonamientos el Sanedrin y lo desdefosas que son las tres castas principales... Ademas aqui,
no lejos de mi, podré ayudarlos bastante, y podré poner todo lo que tengo, no tanto de cosas
materiales cuanto de dones morales, al servicio de este Recién Nacido. Y cuando esté en edad de
entender me sentiré dichoso de ser maestro suyo, como de mi hijo, para que asi, incluso, cuando sea
mayor, me bendiga. Tenemos que pensar en el gran destino suyo, y que, por tanto, debe poderse
presentar al mundo con todas las cartas para poder ganar ficilmente su partida. Est4 claro que El
poseera la Sabiduria, pero el solo hecho de que haya tenido a un sacerdote por maestro le hara mas
aceptable a los dificiles fariseos y a los escribas, y le facilitara la mision.

Maria mira a José, José mira a Maria. Por encima de la cabeza inocente del Nifio, que duerme
rosado y ajeno a lo que le rodea, se entreteje un mudo intercambio de preguntas. Son preguntas
veladas de tristeza. Maria piensa en su casita; José, en su trabajo. Aqui habria que partir de cero, en
un lugar en que, apenas unos dias antes, nadie los conocia. En este lugar no hay ninguna de esas
cosas amadas dejadas alli, y que habian sido preparadas para el Nifio con gran amor.

Y Maria lo dice:

-¢Como hacemos? Alli hemos dejado todo. José ha trabajado para mi Jests sin ahorrar esfuerzo ni
dinero. Ha trabajado de noche, para trabajar durante el dia para los demas y ganar asi lo necesario
para poder comprar las maderas mas bonitas, la lana més esponjosa, el lino mas candido, para
preparar todo para Jests. Ha hecho colmenas, ha trabajado hasta de albaiil para darle otra
distribuci6n a la casa, de forma que la cuna pudiera estar en mi habitacién hasta que Jests fuese
maés grande, y que luego pudiese dar espacio a la cama; porque Jesus estara conmigo hasta que sea
un jovencito.

-José puede ir a recoger lo que han dejado.

-¢Y dénde lo metemos? Como tt sabes, Zacarias, nosotros somos pobres. No tenemos méas que el
trabajo y la casa. Y ambos nos dan para tirar adelante sin pasar hambre. Pero aqui... trabajo
encontraremos, quizas, pero tendremos que pensar de todas formas en una casa. Esta buena mujer
no nos puede hospedar permanentemente, y yo no puedo sacrificar a José mas de lo que ya lo esta
por mi.

-iOh, yo! iPor mi no es nada! Me preocupa el dolor de Maria, el dolor de no vivir en su casa...

Le brotan a Maria dos lagrimones.
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-Yo creo que debe amar esa casa como el Paraiso, por el prodigio; que alli tuvo lugar en Ella... Hablo
poco, pero entiendo mucho. Si no fuera por este motivo, no me sentiria afligido. A fin de cuentas, lo
Unico es que trabajaré el doble, pero soy fuerte y joven como para trabajar el doble de lo
acostumbrado y cubrir todas las necesidades. Si Maria no sufre demasiado... si ti dices que se debe
hacer asi... por mi... aqui estoy. Haré lo que estimen que es justo. Basta con que le sea 1til a Jess.

-Ciertamente ser4 1til. Piensen en ello y veran los motivos.

-Se dice también que el Mesias sera llamado Nazareno... - objeta Maria.

-Cierto. Pero, al menos hasta que se haga adulto, hagan que crezca en Judea. Dice el profeta: “Y tq,
Belén Efrata, seras la méas grande, porque de ti saldra el Salvador”. No habla de Nazaret. Quizas ese
apelativo se le dara por un motivo que desconocemos. Pero su tierra es ésta.

-Td lo dices, sacerdote, y nosotros... y nosotros con dolor te escuchamos... y seguimos tu consejo. iY
qué dolor!... ¢Cuando veré aquella casa donde fui Madre? — Maria llora bajito. Y yo entiendo este
llanto suyo... iVaya que si lo entiendo!

La visién termina con este llanto de Maria.

Dice la Virgen Maria

Sé que comprendes mi llanto. De todas formas, me veras llorar méas intensamente.

Por el momento voy a aliviar tu espiritu mostrandote la santidad de José, que era hombre, o sea,
que no tenia mas ayuda de su espiritu que su santidad. Yo, en mi condicién de Inmaculada, tenia
todos los dones de Dios; no sabia que lo era, pero en mi alma éstos eran activos y me daban fuerza
espiritual. El, sin embargo, no era inmaculado. La humanidad estaba en é con todo su peso gravoso,
y debia elevarse hacia la perfeccion con todo ese peso, a costa de esfuerzo continuo de todas sus
facultades por querer alcanzar la perfeccion y ser agradable a Dios.
iOh, si, verdaderamente santo era mi esposo! Santo en todo, incluso en las cosas mas humildes de
la vida: santo por su castidad de angel, santo por su honestidad de hombre, santo por su paciencia,
por su laboriosidad, por su serenidad siempre igual, por su modestia, por todo.

Esa santidad brilla también en este hecho acaecido. Un sacerdote le dice: “Conviene que te
establezcas aqui”; y él, aun sabiendo que su decision le acarreara el tener que trabajar mucho maés,
dice: “Por mi no es nada. Lo que me preocupa es el sufrimiento de Maria. Si no fuera por esto, yo,
por mi, no me afligiria; es suficiente con que le sea 1til a Jestis”. Jestis, Maria: sus angélicos amores.
Mi santo esposo no tuvo otro amor en este mundo... y se hizo a si mismo siervo de este amor.

Lo han hecho protector de las familias cristianas, de los trabajadores, de muchas otras categorias
(moribundos, esposo...); pues bien, a mayor razon, deberia hacérsele protector de los consagrados.
Entre los consagrados de este mundo al servicio de Dios , quienquiera que sea, ¢habra alguno que se
haya ofrecido como él al servicio de su Dios, aceptando todo, renunciando a todo, soportandolo
todo, llevando todo a cabo con prontitud, con espiritu gozoso, con constancia de 4nimo como é1?
No, no lo hay.

Y observa otra cosa; o, mejor, dos.

Zacarias es un sacerdote; José, no. Y, sin embargo, observa como él, que no lo es, tiene su espiritu
en el Cielo mas que quien lo es. Zacarias piensa humanamente, y humanamente interpreta las
Escrituras, porque — no es la primera vez que lo hace- se deja guiar demasiado por su buen sentido
humano. Ya fue castigado por ello, pero vuelve a caer en lo mismo, aunque menos gravemente. Ya
respecto al nacimiento de Juan habia dicho: “¢Cémo podré ser esto, si yo soy viejo y mi mujer
estéril?”. Ahora dice: “Para allanarse el camino, el Cristo debe crecer aqui”; y piensa, con esa
pequeiia raiz de orgullo que persiste incluso en los mejores, que €l le puede ser 1til a Jests, no util
como quiere serlo José, sirviéndole, sino util siendo imaestro suyo! . Dios le perdoné de todas
formas por la buena intencién; pero, énecesitaba, acaso, maestros el Maestro?

Traté de hacerle ver la luz en las profecias, mas él se sentia mas docto que yo y usaba a su modo esta
impresion suya. Yo habria podido insistir y vencer, pero, ésta es la segunda observaciéon que te
presento, respeté al sacerdote; por su dignidad, no por su saber.

Por lo general, Dios ilumina siempre al sacerdote. Digo “por lo general”. Es iluminado cuando es un
verdadero sacerdote. No es el habito el que consagra; consagra el alma. Para juzgar si uno es un
verdadero sacerdote, debe juzgarse lo que sale de su alma. Como dijo mi Jests: del alma salen las
cosas que santifican o que contaminan, las que dan forma a todo el modo de actuar de un individuo.
Pues bien, cuando uno es un verdadero sacerdote, generalmente siempre Dios le inspira. ¢Y los
otros, que no son tales?: tener con ellos caridad sobrenatural, orar por ellos.

Y mi Hijo te ha puesto ya al servicio de esta Redencion, y no digo mas. Alégrate de sufrir porque
aumenten los verdaderos sacerdotes.

Descansa en la palabra de aquel que te guia. Cree y presta obediencia a su consejo. Obedecer salva
siempre. Aunque no sea en todo perfecto el consejo que se recibe.

82



T has visto que nosotros obedecimos, y el fruto fue bueno. Verdad es que Herodes se limit6 a
ordenar el exterminio de los nifios de Belén y de los alrededores. Pero, ¢no habria podido, acaso,
Satanas llevar estas ondas de odio, propagarlas, mucho més alla de Belén, y persuadir a un mismo
delito a todos los poderosos de Palestina para lograr matar al futuro Rey de los judios? Si, habria
podido. Y esto habria sucedido en los primeros tiempos del Cristo, cuando el repetirse de los
prodigios ya habia despertado la atencién de las muchedumbres y el ojo de los poderosos. Y, si ello
hubiera sucedido, écomo habriamos podido atravesar toda Palestina para ir, desde la lejana
Nazaret, a Egipto, tierra que daba asilo a los hebreos perseguidos, y, ademés, con un nifio pequefio y
en plena persecucion? Més sencilla la fuga desde Belén, aunque, eso si, igualmente dolorosa.

La obediencia salva siempre, recuérdalo; el respeto al sacerdote es siempre sefial de formacion
cristiana. iAy- y Jesus lo ha dicho — ay de los sacerdotes que pierden su llama apostélica! Pero
también iay de quien se cree autorizado a despreciarlos!, porque ellos consagran y distribuyen el
Pan verdadero que del Cielo baja. Este contacto los hace santos cual caliz sagrado, aunque no lo
sean. De ello deberan responder a Dios. Ustedes considérenlos tales y no se preocupen de mas. No
sean mas intransigentes que su Sefior Jesucristo, el cual, ante su imperativo, deja el Cielo y
desciende para ser elevado por sus manos. Aprendan de El. Y, si estan ciegos, o sordos, o si su alma
estd paralitica y su pensamiento enfermo, o si tienen la lepra de unas culpas que contrastan
demasiado con su misién, si son Lazaros en un sepulcro, llamen a Jesas para que les devuelva la
salud, para que los resucite.

Llamenlos, almas victimas, con su oracién y su sufrimiento. Salvar un alma es predestinar al Cielo
la propia. Pero salvar un alma sacerdotal es salvar un nimero grande de almas, porque todo
sacerdote santo es una red que arrastra almas hacia Dios, y salvar a un sacerdote, o sea, santificar,
santificar de nuevo, es crear esta mistica red. Cada una de sus capturas es una luz que se afiade a su
eterna corona. Vete en paz.

32
Presentacién de Jests en el Templo. La virtud de Simeén v la profecia de Ana.

1 de Febrero de 1944
Veo que de una casita modestisima sale una pareja de personas. Por una escalita externa baja una
jovencisima madre con un nifio en brazos envuelto en un lienzo blanco. Reconozco a esta Mamé
nuestra. Es la misma de siempre: palida y rubia, gracil y muy fina en todos sus movimientos. Va
vestida de blanco y arropada con un manto celeste, cubre su cabeza un velo blanco. Lleva con mucho
cuidado a su Nifio.

Al pie de la escala la estd esperando José al lado de un burrito pardo. José, tanto por lo que se
refiere a la tinica como al manto estd vestido todo de color café claro. Mira a Maria y le sonrie.
Cuando Maria llega hasta el burrito, José se pasa las riendas del burrito al brazo izquierdo y para
que Maria pueda sentarse mejor en la albardilla del burro, toma un momento al Nifio, que duerme
tranquilo. Luego le vuelve a dar a Jesis y se ponen en camino.

José va andando al lado de Maria, sujetando siempre por las riendas al burrito y poniendo cuidado
en que éste vaya derecho y sin tropiezos. Maria tiene a Jests en el regazo, y, como si tuviese miedo a
que cogiese frio, le extiende encima un borde de su manto. Los dos esposos hablan poquisimo, pero
se sonrien frecuentemente.

El camino, que no es ningin modelo de via, en una campina desnuda por la estacién que corre, se
une con otros en varias direcciones. Algiin que otro viajero se cruza con ellos dos, o los alcanza, pero
son raros.

Luego pueden verse algunas casas y unos muros que limitan una ciudad. Los dos esposos entran en
ella por una puerta y comienzan el recorrido por una calzada urbana, hecha de adoquines muy
separados. El camino es ahora mucho més dificil, ya porque haya un trafico que en todo momento
hace que el burro se detenga, ya porque éste, por las piedras y por los espacios de las piedras que
faltan, haga continuamente movimientos bruscos, los cuales incomodan a Maria y al Nifo.

La calle no es horizontal; sube, aunque ligeramente; es estrecha, entre casas altas de puertecitas
estrechas y bajas, de escasas ventanas que dan a la calle. Arriba el cielo se asoma en multitud de
franjas azules entre unas casas y otras; abajo, en la calle, hay gente y rumor de voces, y se cruzan
otras personas a pie o en burros, o llevando burros cargados, y otras que van detras de una caravana
de camellos que dificulta el paso. En un momento dado, pasa, con gran ruido de cascos y de armas,
una patrulla de legionarios romanos, que desaparece tras de un arco que esta apoyado en uno y otro
lado de una calle muy estrecha y pedregosa.

José gira a la izquierda y toma una calle mas ancha y méas bonita. Al fondo de la misma veo el muro
almenado que ya conozco.
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Maria, al llegar a una puerta en que hay una especie de paradero para otros burros, baja del suyo.
Digo “paradero” porque es una especie de cabafa grande, o, mejor, de cobertizo, donde hay paja
esparcida por el suelo y unos palos con unas argollas para atar a los animales.

José da algunas monedas a un hombre que ha venido. Con ellas se procura un poco de heno, luego
saca un balde de agua de un pozo tosco que hay en un angulo y da las dos cosas al burrito. Después
va de nuevo hasta donde Maria y ambos entran en el recinto del Templo.

Se dirigen, primero, hacia un corredor donde estin aquellos a quienes Jestus, pasado el tiempo,
pegara famosamente con un azote, o sea, los vendedores de tortolas y corderos y los cambistas. José
compra dos pichones blancos. No cambia el dinero. Se entiende que tiene ya el que necesita.

José y Maria se dirigen hacia una puerta lateral que tiene ocho escalones —creo que también las
otras puertas; es como si el cubo del Templo estuviera elevado respecto al resto del suelo. Esta tiene
un gran espacio descubierto rodeado de corredores (techo apoyado sobre columnas), hay como dos
altares, dos volimenes rectangulares cuya finalidad de momento no entiendo bien (parecen pilas,
pero poco profundas: la parte interna es més baja, en algunos centimetros, respecto al borde
externo).

Viene un sacerdote —no sé si por iniciativa propia o es que José lo ha llamado- Maria ofrece los dos
pobres pichones, y yo, que comprendo cudl sera su suerte, dirijo la mirada a otra parte. Observo la
decoracién de la recargadisima puerta, del techo y del patio. Me parece ver con el rabillo del ojo que
el sacerdote asperja a Maria con agua. Debe ser agua porque no veo manchas en su vestido. Luego
Maria, que junto con los dos pichones habia dado un montoncito de monedas al sacerdote (me
habia olvidado de decirlo), entra con José en el Templo propiamente dicho, acompafiada por el
sacerdote.

Miro a todas partes. Es un lugar decoradisimo. Cabezas de dngeles esculpidas y palmas y adornos se
extienden por las columnas, las paredes y el techo. La luz penetra por unas curiosas ventanas
alargadas, estrechas, naturalmente sin cristales, y abiertas en diagonal con respecto a la pared.
Supongo que sera para impedir que entre el agua cuando llueve torrencialmente.

Maria se adentra hasta un determinado punto en que se detiene. Unos metros mas adelante hay
otros escalones y encima hay otra especie de altar, tras el cual hay otra construccion.

Ahora me doy cuenta de que no estaba en el Templo, como creia, sino en lo que rodea al Templo
propiamente dicho, o sea, al Santo; traspasar su limite, aparte de los sacerdotes, parece que nadie
puede hacerlo. Lo que yo creia que era el Templo, por tanto, no es sino un vestibulo cerrado, que
rodea por tres partes al Templo, que custodia el Tabernaculo. No sé si me he explicado bien; de
todas formas yo no soy ni arquitecta ni ingeniera.

Maria ofrece el Nifio - que se ha despertado y dirige a su alrededor sus ojitos inocentes, con esa
mirada de asombro propia de los nifios de pocos dias — al sacerdote. Este lo toma y lo eleva
extendiendo los brazos, vuelto hacia el Templo, dando la espalda a esa especie de altar que esta
encima de aquellos escalones. El rito ha quedado cumplido. La Madre recibe de nuevo al Nifio y el
sacerdote se marcha.

Algunos miran curiosos. Entre ellos se abre paso un viejito que camina encorvado y cojo
apoyandose en un baston. Debe ser muy anciano (para mi, sin duda, de mas de ochenta anos). Se
acerca a Maria y le solicita por un momento al Pequenito. Maria, sonriendo, se lo concede, y Simeé6n
—que yo siempre habia creido que pertenecia a la casta sacerdotal y que, sin embargo, a juzgar al
menos por la ropa, es un simple fiel- lo toma y lo besa. Jests le sonrie con ese gesto mimoso,
incierto, de los lactantes. Parece que lo observa curioso, porque el viejito llora y rie al mismo tiempo,
y sus lagrimas crean todo un bordado de destellos que se insinda entre las arrugas y que perla su
larga barba blanca hacia la cual Jests tiende sus manitos. Es Jests, pero es un nifiito pequeiiin, y
todo lo que se mueve delante de El atrae su atencion, y se le antoja cogerlo para entender mejor lo
que es. Maria y José sonrien, como también las otras personas que estan presentes, que celebran la
hermosura del Pequenuelo.

Oigo las palabras del santo anciano: “Sefior, ahora ya puedes dejar que tu servidor muera en paz,
como le has dicho. Porque mis ojos han visto a tu Salvador que Tii preparaste para presentarlo a
todas las naciones. Luz para iluminar a todos los pueblos y gloria de tu pueblo Israel” y veo la mi-
rada de asombro de José, la mirada emocionada de Maria, y las de la pequefia multitud (quién se
muestra asombrado y emocionado, quién, al oir las palabras del anciano, rie irbnicamente). Entre
éstos hay algin barbudo y pomposo miembro del Sanedrin, y mueven la cabeza mirando a Sime6n
con irb6nica piedad. Deben pensar que ha perdido la razén por la edad.

La sonrisa de Maria se borra en su avivada palidez cuando Simeo6n le anuncia el dolor: “Mira, este
Nifio debe ser causa tanto de caida como de resurreccion para la gente de Israel. Serd puesto
como una sefial que muchos rechazaran, y a ti misma una espada te atravesara el alma. Pero en
eso los hombres mostraran claramente lo que sienten en sus corazones”. A pesar de que Ella ya lo
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sepa, esta palabra le traspasa el espiritu. Se acerca méas a José, Maria, buscando consuelo; estrecha
con pasion a su Nifo contra su pecho, y bebe, como alma sedienta, las palabras de Ana, la cual,
siendo mujer, siente compasiéon de su sufrimiento y le promete que el Eterno le mitigard con
sobrenatural fuerza la hora del dolor.
-Mujer, a Aquel que ha dado al Salvador a su pueblo no le faltara el poder de otorgar el don de su
angel para consolar tu llanto. Nunca les ha faltado la ayuda del Sefior a las grandes mujeres de
Israel, y ti eres mucho més que Judith y que Yael. Nuestro Dios te dara corazén de oro purisimo
para aguantar el mar de dolor por el que seras la Mujer mas grande de la Creacion: la Madre. Y tq,
Nifo, acuérdate de mi en la hora de tu mision.
Y aqui me cesa la vision.
2 de Febrero de 1944. (Fiesta de la Candelaria: la Presentacién de Jesus en el Templo).

Dice Jesus

De la descripcién que has hecho, brotan para todos dos ensefianzas:

Primera: no se manifiesta la verdad a aquel sacerdote que, aun estando inmerso en los ritos, tiene
su espiritu ausente; antes bien, se revela a un simple fiel. El sacerdote —siempre en contacto con la
Divinidad, orientado al cuidado de cuanto concierne a Dios, dedicado a todo aquello que es superior
a la carne-habria debido intuir enseguida quién era el Nifo que ofrecian al Templo esa mafiana.
Mas, para poder intuir, necesitaba tener un espiritu vivo, y no solamente una vestidura externa de
un espiritu que, si no estaba muerto, si al menos muy sonoliento.

El Espiritu de Dios puede, si quiere, tronar como un rayo y sacudir como un terremoto al espiritu
maés cerrado; puede hacerlo. Pero, generalmente —porque es Espiritu de orden como es Orden Dios
en cada una de sus Personas y en su modo de actuar- se derrama y habla, no digo donde existe
mérito suficiente para recibir su manifestacion- en ese caso, muy pocas veces se manifestaria, y ta
no conocerias tampoco sus luces- sino en donde ve la buena voluntad de merecer su manifestacion.
¢Como se hace notoria esta buena voluntad? Con una vida hecha toda de Dios hasta donde les es
posible. En la fe, en la obediencia, en la pureza, en la caridad, en la generosidad, en la oracién. No
en las practicas. En la oracion. Hay menos diferencia entre la noche y el dia que entre las practicas y
la oracion. Esta es comunion de espiritu con Dios, de la cual salen con vigor nuevo y decididos a ser
cada vez més de Dios. Aquéllas son una costumbre cualquiera, con objetivos diversos pero siempre
egoistas, y que los deja como eran; es mas, los agrava con culpas de embuste o de desidia.

Simeon tenia esa buena voluntad. La vida no le habia escatimado ni trabajo ni pruebas. Pero él no
habia perdido su buena voluntad. Los afios y las vicisitudes no habian disminuido, ni removido, su
fe en el Sefior, en sus promesas, como tampoco habian cansado su buena voluntad de ser cada vez
maés digno de Dios. Y Dios, antes de que los ojos de su siervo fiel se cerrasen a la luz del Sol — en
espera de volver a abrirse al Sol de Dios rutilante desde los Cielos, abiertos a mi ascension después
del Martirio — le mando el rayo de Luz del Espiritu para que lo guiara al Templo y ver asi la Luz que
habia venido al mundo.

“Movido por el Espiritu Santo” dice el Evangelio. iOh, si los hombres supieran qué perfecto Amigo
es el Espiritu Santo! iqué Guia! iqué Maestro! iOh, si amaran los hombres, e invocaran, a este Amor
de la Santisima Trinidad, a esta Luz de la Luz, a este Fuego del Fuego, a esta Inteligencia, a esta
Sabiduria! iCuanto mas sabrian de aquello que es necesario saber!

Mira, Maria; miren, hijos. Sime6n esperé durante toda una vida “ver la Luz”; saber que se habia
cumplido la promesa de Dios. Pero no dudé nunca. Nunca se dijo a si mismo: “Es inttil que
persevere en esperar y orar’. Persever6. Y obtuvo “ver” lo que no vieron ni el sacerdote ni los
miembros del Sanedrin, que estaban llenos de soberbia y completamente ofuscados: al Hijo de Dios,
al Mesias, al Salvador en esa carne infantil que le daba calor y sonrisas. Recibi6 a través de mis
labios de Nifio, la sonrisa de Dios, como primer premio por su vida honrada y piadosa.

Segunda leccibn: las palabras de Ana. Ella, profetisa, también ve en Mi, recién nacido, al Mesias.
Esto, dada su capacidad de profecia, seria natural; pero, escucha, escuchen lo que, impulsada por la
fe y la caridad, dice a mi Madre... e iluminen con ello su espiritu, ese espiritu de ustedes que tiembla
en este tiempo de tinieblas y en esta Fiesta de la Luz. Dice: “A Aquel que ha otorgado un Salvador no
le faltara el poder de enviar a su angel para consolar tu llanto, el de ustedes”.

Consideren que Dios se ha dado para cancelar la obra de Satanas en los espiritus. ¢No va a poder
derrotar ahora a los diablos que los torturan? ¢No va a poder enjugar el llanto de ustedes,
dispersando a estos diablos y volviendo a enviar de nuevo la paz de su Cristo? ¢Por qué no se lo
piden con fe? Pero con fe verdadera, impetuosa, una fe ante la cual el rigor de Dios —indignado por
tantas culpas de ustedes- caiga con una sonrisa, y llegue el perdon, que es ayuda, y venga su
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bendicién, como arco iris, a esta tierra que se hunde en un diluvio de sangre querido por ustedes
mismos.

Consideren que el Padre, después de haber castigado a los hombres con el diluvio, se dijo a Si
mismo y dijo a su Patriarca: “No volveré a maldecir la Tierra a causa de los hombres, porque los
sentidos y los pensamientos del corazén humano estan inclinados al mal ya desde la adolescencia;
por tanto no volveré a castigar a todo ser vivo, como he hecho”. Y se ha mostrado fiel a su palabra;
no ha vuelto a mandar el diluvio. Sin embargo, ustedes écuantas veces se han dicho, y han dicho a
Dios: “Si nos salvamos esta vez, si nos salvas, no volveremos jamas a hacer guerras, nunca jamas”,
para hacerlas luego y cada vez mas tremendas? ¢Cuéntas veces, ioh, falsos!, y sin respeto hacia el
Sefior y hacia su palabra? Y, no obstante, Dios los ayudara una vez mas si la gran masa de los fieles
lo llamase con fe y amor impetuoso.

iOh, ustedes -demasiado pocos para contrapesar a los muchos que mantienen vivo el rigor de Dios
—ustedes, los que, a pesar del tremendo presente amenazador, que crece por momentos,
permanecen de todas formas devotos a El, depositen sus fatigas a los pies de Dios! El sabra enviarles
su angel, como envid al Salvador al mundo. No teman. Estén unidos a la Cruz, que siempre ha
vencido las insidias del demonio, el cual viene, con la crueldad de los hombres v con las tristezas de
la vida, a tratar de reducir a la desesperacidén- o sea, a que queden separados de Dios — a los
corazones a los que no puede atrapar de otra manera.

33
Canci6n de cuna de la Virgen.

28 de Noviembre de 1944.
Esta mafiana he tenido un suave despertar. Estando atin entre las nieblas del sopor, oia una voz
purisima cantar dulcemente una calma canciéon de cuna. Parecia, por lo lenta y tradicional que era,
un villancico de Navidad. Yo seguia ese motivo y esa voz, gozdndome en ella cada vez mas,
recobrando la lucidez bajo su onda. Y la he recordado y comprendido. He dicho:
-iTe saludo, Maria, llena de Gracia! (porque quien cantaba era Mama). Ella, por su parte, después
de decirme:
-Yo también te saludo. iVen y alégrate! — ha alzado la voz.
Y la he visto, en la casa de Belén, en la habitacién que ocupa Ella, acunando a Jests para dormirlo.
En la pieza estaba el telar de Maria y unas labores de costura. Parecia que Maria hubiera dejado el
trabajo para darle la leche al Nifo, cambiar los pafiales, mejor, la ropa, porque era ya un Nifo de
algunos meses, yo diria que seis u ocho al maximo; y parecia que tuviera intenciéon de seguir
trabajando una vez que el Nifio se hubiera dormido.
Caia la tarde. El ocaso, ya casi cumplido, habia sembrado el cielo sereno de nubes de oro. Habia
rebafios que, paciendo las tltimas hierbas de un prado florido, regresaban al aprisco, y balaban
alzando el hociquito.
El Nifio tenia dificultad en dormirse; parecia un poco inquieto, como si estuviera incomodo por los
dientes o por otra de esas cositas que dan molestias a los nifios pequefios.
Escribi, como pude, el canto, en la penumbra de esa hora del amanecer, sobre un pedazo de papel.
Ahora lo transcribo aqui:

Nubecitas todas de oro - cuales greyes del Senor

En el prado florecido - un rebafio mira alla.

Aun teniendo los rebafios - todos los que hay sobre la tierra,

T serias el corderito - que siempre querria mas...

Duerme, duerme, duerme, duerme...
No llores mas...

Mil estrellas relucientes- contemplando desde el cielo.
Esas tus pupilas dulces - no las hagas més llorar.

Y tus ojos de zafiro - astros de mi pecho son.

iY tu llanto es mi dolor! - iOh, no, no, no llores més!...

Duerme, duerme, duerme, duerme....
No llores mas...

Angeles resplandecientes - todos los del Paraiso

cual corona en torno a Ti - por ver tu rostro, sonrientes.
Y Tt lloras, inocente - porque quieres a tu lado

que te arrulle tu Mama - Nana, nana, nana, na...
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Duerme, duerme, duerme, duerme...
No llores mas...

Pintara el cielo de rosa - la alborada que retorna

Y Mama adn no reposa - porque Tt no llores més.
Diras “iMama!” en despertando - “iHijo!” Ella te dir;
beso, amor y vida juntos - con la leche te dara...

Duerme, duerme, duerme, duerme...
No llores mas...

¢Como estar sin tu Mama? - aunque sonaras el Cielo.
iVen! iVen! iVen! Bajo este velo - que dormir Ella te hara.
Y mi pecho por almohada - y mis brazos como cuna.

iY no temas cosa alguna - que contigo estoy aqui!...

Duerme, duerme, duerme, duerme...
No llores mas...

Yo contigo estaré siempre- vida de mi corazoén...

Ya duerme... como una flor - reclinada sobre el pecho...

Ya duerme... iChist! iDespacio! - Quizas ve a su Padre Santo...
Su visién enjuga el llanto - de mi Jesas dulce amado...

Duerme ya, ya duerme, duerme
Y su llanto enjugado esta...

Describir la gracia de la escena es imposible. Se trata s6lo de una madre acunando a un
pequeiiuelo; ipero son esa Madre y ese Pequenuelo! Por tanto, puede hacerse una idea de qué
gracia, qué amor, qué pureza, qué Cielo hay en esta pequefia, grande, delicada escena que me
regocija con su recuerdo, del cual, como confirmacién, queda la melodia que repito para mis
adentros, para poder cantarsela a usted; aunque yo no tengo la voz de plata purisima de Maria, la
voz virginal de la Virgen... y parecera un organillo que pierde aire. No importa, haré lo que pueda.
iQué hermoso villancico para cantarlo alrededor de la Cuna de Navidad!

La Madre, primero, estaba meciendo suavemente la cuna de madera; mas luego, viendo que Jests
todavia estaba agitado, se lo ha puesto junto a su cuello, sentada cerca de la ventana abierta —al
lado, la cunita — y, con un vaivén ligero al ritmo de la melodia, ha repetido dos veces la nana, hasta
que el pequeno Jesus ha cerrado sus ojitos, ha vuelto la cabecita apoyandola sobre el pecho materno
y se ha dormido asi, con la carita aplastada contra el calorcito de ese pecho, con una manito apoyada
sobre un seno de su Mama junto a su mejilla rosada, y la otra cayendo sobre el regazo materno. El
velo de Maria daba sombra a la Criaturita santa.

Luego Maria se levant6 con infinito cuidado y puso a su Jesus en la cunita, lo tap6 con las sabanas,
extendié un velo para protegerlo de las moscas y del aire, y se quedd contemplando a su Tesoro
durmiente. Tenia una mano en el corazon; la otra, apoyada todavia en la cuna. Mientras las sombras
y el silencio descendian sobre la Tierra e invadian la habitacion virginal.

iQué paz! iQué belleza! iY yo me siento dichosa!

No es una vision grandiosa. Quizés, en el conjunto general de las otras, serad considerada inftil,
porque no revela nada de especial. Lo sé. Pero para mi es una auténtica gracia, y tal la considero
porque hace apacible a mi espiritu; lo hace puro, amoroso, como si le hubieran recreado las manos
de nuestra Madre. Somos “nifios”... iMejor asi! Somos gratos a Jests. Que la gente, las personas
doctas y complicadas, piensen lo que quieran; que nos llamen incluso “infantiles”. Nosotros no
pensamos en eso, éverdad?

34
“Evangelios de la fe”

28 de Febrero de 1944.

Mi interno consejero me dice: “A estas contemplaciones que vas a tener, que Yo te voy a manifestar,
llamalas “evangelios de la fe”, porque vendran a ilustrarte a ti y a los demas el poder de la fe y
sus frutos, asi como a confirmarlos en la fe en Dios”.
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Adoracién de los Magos

Veo Belén, pequeiia y blanca, recogida como una parvada (conjunto de aves) bajo la claridad de las
estrellas. Dos calles principales la cortan en cruz: una, que llega desde fuera, y es el camino
principal, que luego prosigue mas alla del pueblo; la segunda va de un extremo a otro de éste, y ahi
termina. Hay otras callecitas que dividen a estos pueblitos, pero sin la mas minima norma de
planificacion urbana como nosotros concebimos, sino adaptandose més bien al terreno sinuoso y a
las casas que han ido surgiendo aqui o aci, segin el capricho del suelo o del constructor. Estando
unas hacia la derecha, otras hacia la izquierda, algunas formando arista con la calle que pasa por
ellas, estas casas obligan a las calles a ser como una cinta que se desenrede tortuosamente, en vez de
algo rectilineo que vaya de una parte a otra sin desviarse. Una placita de vez en cuando, o bien por
un mercado, o bien por una fuente, o porque se ha construido arbitrariamente sin criterio: restos de
suelo al sesgo en que no es posible ya construir nada.

En el punto en que de forma particular me parece estar, hay precisamente una de estas placitas
irregulares. Deberia haber sido cuadrada, o, al menos, rectangular; sin embargo ha resultado un
trapecio tan extrafio que parece un triangulo acutangulo con el vértice truncado. En el lado més
largo- la base del tridngulo- hay una construccion ancha y baja, la mas grande del pueblo. La rodea
un muro liso y desnudo, abierto sdlo en dos puntos: dos puertas, que ahora estin perfectamente
cerradas. Al otro lado del muro, sin embargo, en su vasto cuadrado, se abren en el primer piso
muchas ventanas; en la planta baja hay unos corredores que rodean a unos patios que tienen paja y
detritos en el suelo y sus correspondientes pilones para abrevar a los caballos o a otros animales. En
las toscas columnas de las arcadas hay unas argollas para atar a los animales, y, en uno de los lados,
existe un amplio cobertizo para cobijar a rebafios y cabalgaduras. Comprendo que se trata de la
posada de Belén.

En los otros dos lados iguales de la placita hay casas mas o menos grandes, unas con un poco de
huerto delante, otras no; efectivamente, algunas de ellas tienen la fachada hacia la plaza, mientras
que otras, por el contrario, la parte de atras. Finalmente, en el lado més corto, de frente a la posada,
hay una tnica casita con una escalita externa que introduce a mitad de la fachada en las
habitaciones del piso habitado. Todas las casas estan cerradas porque es de noche.No hay nadie por
las calles, dada la hora.

Veo intensificarse la luz nocturna que viene del cielo lleno de estrellas, bellisimas en el cielo
oriental, tan vivas y grandes que parecen cercanas y se ve facil acercarse a esas flores brillantes que
estan en el terciopelo del firmamento, y tocarlas. Levanto la mirada para tratar de comprender el
origen de este aumento de luz... Una estrella, cuyo insoélito tamafo le hace parecerse a una pequena
Luna, avanza por el cielo de Belén. Las otras parecen eclipsarse y apartarse, cual siervas al paso de
su reina, pues el resplandor es tan grande que las sumerge y las anula. Su globo, que parece un
enorme zafiro palido encendido internamente por un Sol, va dejando una estela en la que con el
predominante color celeste se funden los amarillos de los topacios, los verdes de las esmeraldas, los
multicolores de los 6palos, los rojos destellos de los rubies y el delicado titilar de las amatistas
(violeta). Todas las piedras preciosas de la Tierra estan presentes en esa estela que barre el cielo con
un movimiento veloz y ondulante, como si estuviera viva. El color que predomina, no obstante, es el
que emana del globo de la estrella: el paradisiaco color de palido zafiro (celeste) que desciende a
pintar de plata azul las casas, las calles, el suelo de Belén, cuna del Salvador. No es ya esa pobre villa
que para nosotros no seria ni siquiera un pueblo; es una villa fantéstica de fabula, en que todo es de
plata, y el agua de las fuentes y de los pilones es de diamante liquido.

El efluvio de resplandor se hace méas vivo. La estrella se detiene encima de la casita que esté situada
en el lado més corto de la placita. Ni los que en aquélla habitan ni los betlemitas la ven, pues estan
durmiendo en sus casas cerradas. Pero la estrella acelera sus latidos de luz; su cola vibra y ondula
mas intensamente trazando casi semicirculos en el cielo, que se ilumina todo por la red de astros
que la estrella arrastra, por esta red llena de joyas resplandecientes que tifien de los méas hermosos
colores a las otras estrellas, casi como si les transmitieran una palabra de alegria.

La casita estd ahora toda bafiada de este fuego liquido de gemas. El techo de la breve terraza, la
escalita de piedra oscura, la pequefia puerta... todo es como un bloque de pura plata sembrado todo
de polvo de diamantes y perlas. Ningtn palacio de la Tierra ha tenido jamés, ni la tendré, una
escalita como ésta, hecha para recibir el paso de los &ngeles, para ser usada por la Madre que es
Madre de Dios; sus pequenos pies de Virgen inmaculada pueden apoyarse sobre ese candido
esplendor, esos sus pequefos pies destinados a descansar sobre los escalones del trono de Dios. Y,
sin embargo, la Virgen estd ajena de ello; Ella vela orante junto a la cuna de su Hijo. En su alma
tiene resplandores que superan a éstos con que la estrella embellece las cosas.
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Por la calle principal avanza una caravana. Caballos enjaezados, caballos guiados de las riendas,
dromedarios y camellos montados o que transportan su carga. El sonido de los cascos produce un
rumor como el del agua de un torrente cuando roza las piedras y choca contra ellas. Llegados a la
plaza, todos se detienen. La caravana, bajo la luz radiante de las estrellas, tiene un esplendor
fantastico. Los jaeces de las riquisimas cabalgaduras, las vestimentas de sus jinetes, las caras, los
equipajes...todo resplandece, uniendo y avivando su brillo de metal, de cuero, de seda, de piedras
preciosas, de pelaje... con el brillo estelar. Y los ojos relucen, y rien las bocas, porque en los
corazones se han encendido otro fulgor: el de una alegria sobrenatural.

Mientras los siervos se encaminan hacia la posada con los animales, tres de la caravana se bajan de
sus respectivas cabalgaduras; un siervo las conduce inmediatamente a otra parte, y ellos, a pie, se
dirigen hacia la casa. Se postran, rostro en tierra, para besar el suelo. Son tres potentados, a juzgar
por sus riquisimas vestiduras. Uno de ellos, de piel muy oscura, que se ha bajado de un camello, se
arropa con una blanca capa de seda resplandeciente; cifien su frente y su cintura preciosos aros; del
de la cintura cuelga un puiial o una espada, cuya empufiadura esta cubierta de gemas. Los otros dos,
que montaban espléndidos caballos, estan vestidos asi: uno, de pafio de rayas bellisimo en que
predomina el color amarillo, elaborado a manera de domino, largo, adornado con capucha y cordon,
tan recamados que parecen una dnica labor de filigrana de oro; el otro lleva una camisa de seda,
que, formando bolsas, sobresale del pantaléon amplio y largo cefiido a los pies, y va envuelto en un
finisimo chal, tan adornado él de flores y tan vivas éstas, que se parece a un jardin florido, y lleva en
la cabeza un turbante sujetado por una cadenita, toda ella con engastes de diamantes.

Tras haber venerado la casa en que esta el Salvador, se ponen de nuevo en pie y se dirigen a la
posada, ya abierta a los pajes que se habian adelantado para llamar a la puerta.

Y aqui cesa la vision. Tres horas después vuelve: es la escena de la adoracion de los Magos a Jesus.
Ahora es de dia. Un hermoso Sol resplandece en el cielo de la tarde. Un paje de los tres Magos cruza
la plazay sube la escalita de la casa. Entra. Vuelve a salir. Regresa a la posada.

Salen los tres Sabios, cada uno seguido de su propio paje. Atraviesan la plaza. Los escasos
transetintes se vuelven a mirar a estos pomposos personajes que pasan muy lentamente, con
solemnidad. Entre cuando el paje ha entrado y la entrada de éstos, ha transcurrido ampliamente un
cuarto de hora; los habitantes de la casita asi han podido prepararse para recibir a los que llegan.
Los tres estan vestidos atin mas ricamente que la noche precedente. Las sedas resplandecen, las
gemas brillan, un gran penacho de preciosas plumas, sembrado de escamas atin més preciosas,
ondula trémulo e irradia destellos sobre la cabeza del que lleva el turbante.

Los pajes llevan: uno, un cofre todo taraceado (con incrustaciones), cuyos refuerzos metalicos son
de oro burilado (grabado); el segundo, una labradisima copa, cubierta por una atin méas labrada
tapa, toda de oro; el tercero, una especie de 4nfora ancha y baja, también de oro, cubierta con una
tapa en forma de pirdmide en cuyo vértice hay un brillante. Debe pesar, pues los pajes lo llevan con
esfuerzo, especialmente el del cofre.

Suben por la escala y entran. Entran en una habitaciéon que va de la parte de la calle al dorso de la
casa. Por una ventana abierta al Sol, se ve el huertecito posterior. Hay puertas en las otras dos
paredes; desde ellas los propietarios curiosean. Estos son: un hombre, una mujer y, entre jovencitos
y nifos, tres o cuatro.

Maria esta sentada, con José en pie, a su lado. Tiene al Nifo en su regazo. No obstante, cuando ve
entrar a los tres Magos, se levanta y hace una reverencia. Esta toda vestida de blanco. iQué hermosa,
con su sencillo vestido blanco que la cubre desde la base del cuello hasta los pies, desde los hombros
hasta sus delgadas mufiecas; qué hermosa, con su cabeza pequeiia coronada de trenzas rubias, con
ese rostro suyo mas vivamente rosado por la emocién, con esos 0jos que sonrien dulcemente, con
esa su boca que se abre para saludar diciendo: “iDios sea con ustedes!” Tanto es asi, que los tres
Magos, impresionados, se detienen un instante. Pero luego caminan otro poco y se postran a sus
pies. Y le ruegan que se siente.

Ellos no, no se sientan, a pesar de los ruegos de Ella; permanecen de rodillas, relajados sobre los
talones. Detras, también de rodillas, los tres pajes. Se han detenido apenas traspasado el umbral de
la puerta, han depositado delante de ellos los tres objetos que llevaban y estan esperando.

Los tres Sabios contemplan al Nifio, que creo que puede tener de nueve meses a un afo, pues su
aspecto es muy vivaz y vigoroso; estd sentado sobre el regazo de su Mama, y sonrie y balbucea con
su vocecita de pajarito. Est4 vestido todo de blanco como su Mama4; en sus diminutos piececitos,
unas pequenas sandalias. Es una vestimenta muy sencilla: una tuniquita de la que sobresalen los
bonitos piececitos inquietos y las manitos gorditas que querrian agarrar todas las cosas, y, sobre
todo, la lindisima carita en que brillan los ojos azul oscuros y la boca hace hoyitos a los lados riendo
y descubriendo los primeros dientecitos diminutos. Los ricitos de Jesis son tan brillantes y
vaporosos, que parecen polvo de oro.
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El méas anciano de los Sabios toma la palabra en nombre de los tres, para explicarle a Maria que
durante una noche del pasado Diciembre vieron encenderse una nueva estrella en el cielo, de
inusitado esplendor. Jamas las cartas del cielo habian registrado ese astro, jamés lo habian
mencionado. No se conocia su nombre, porque no lo tenia. Nacida, entonces, del seno de Dios, esa
estrella habia brillado para manifestar a los hombres una bendita verdad, un secreto de Dios. Pero
los hombres no le habian prestado atencidn, porque tenian hundida el alma en el fango; no alzaban
la mirada hacia Dios y no sabian leer las palabras que El escribe —alabado sea eternamente por ello
— con astros de fuego en la boveda del cielo.

Ellos la habian visto y se habian esforzado por entender su voz. Y, perdiendo contentos el poco
suefo que concedian a sus miembros, y aun olviddndose del alimento, se habian sumido en el
estudio del zodiaco; las conjunciones de los astros, el tiempo, la estacion, el calculo de las horas
pasadas y de las combinaciones astron6micas les habian dicho el nombre y el secreto de la estrella.
Su nombre: “Mesias”; su secreto: “ser el Mesias venido al mundo”. Y se habian puesto en camino
para adorarlo. Cada uno de ellos sin que los otros lo supieran. Por montes y desiertos, por valles y
rios, viajando incluso durante la noche, habian venido hacia Palestina, porque la estrella se movia
en esa direccion. Para cada uno de ellos, desde tres puntos distintos de la Tierra, se movia en esa
direccion. Se habian encontrado después del Mar Muerto. La voluntad de Dios los habia reunido
alli, y juntos habian continuado, comprendiéndose a pesar de que cada uno hablaba su propia
lengua, y comprendiendo y pudiendo hablar la lengua del pais por un milagro del Eterno.

Juntos se habian dirigido a Jerusalén, dado que el Mesias debia ser el Rey de esta ciudad, el Rey de
los judios; pero en el cielo de esa ciudad la estrella se habia ocultado, sintiendo ellos rompérseles de
dolor el corazon, y se habian examinado para saber si quizas se hubieran hecho indignos de Dios.
Pero, habiéndolos tranquilizado su conciencia, fueron a donde el rey Herodes para preguntarle en
qué palacio habia nacido el Rey de los judios que ellos habian venido a adorar. El rey, convocados
los principes de los sacerdotes y los escribas, habia interrogado acerca del lugar en que podia nacer
el Mesias, a lo que éstos habian respondido: “En Belén de Juda”.

Y habian venido hacia Belén. La estrella, dejada ya la Ciudad santa, habia aparecido de nuevo ante
sus ojos, y, de noche, el dia anterior habia aumentado sus resplandores: el cielo todo era un fuego;
luego se habia parado sobre esta casa, reuniendo toda la luz de las otras estrellas en su haz
luminoso. Asi, habian comprendido que ahi estaba el Nacido divino. Y ahora lo estaban adorando,
ofreciendo sus pobres presentes y, sobre todo, su propio corazon, el cual jamas dejaria de bendecir a
Dios por la gracia concedida y de amar a su Hijo, cuya santa Humanidad estaban viendo. Luego
volverian a informar al rey Herodes, pues también él deseaba adorarlo.

-Este es el oro que a todo rey corresponde poseer; ésto, el incienso, como corresponde a Dios; y
esto, ioh, Madre!, ésto es la mirra, porque tu Hijo es, ademas de Dios, Hombre, y habra de conocer,
de la carne y de la vida humana, la amargura y la inevitable ley de la muerte. Nuestro amor quisiera
no pronunciar estas palabras y concebirlo eterno también en la carne como eterno es su Espiritu.
Pero, ioh, Mujer!, si nuestros mapas, y, sobre todo, nuestras almas, no yerran, El es, este Hijo tuyo,
el Salvador, el Cristo de Dios, y, por tanto, deber4, para salvar a la Tierra, cargar sobre Si mismo el
peso del mal de la Tierra, uno de cuyos castigos es la muerte. Esta resina es para esa hora, para que
la carne santa no conozca la podredumbre de la corrupcién y conserve la integridad hasta su
resurreccion. iY que por este presente nuestro El se acuerde de nosotros y salve a sus siervos
dandoles su Reino! De momento —afiade- Ella, la Madre, para ser santificados por El, dé su Nifio a
nuestro amor, para que, besando sus pies, descienda sobre nosotros la bendicion celeste.

Maria, que ha superado la turbacion suscitada por las palabras del Sabio y ha ocultado la tristeza de
la fanebre evocacion bajo una sonrisa, ofrece el Nifio. Lo deposita en los brazos del més anciano,
que lo besa — y Jests lo acaricia — y luego lo pasa a los otros dos. Jests sonrie y juguetea con las
cadenitas y las cintas de las vestimentas de los tres, y mira con curiosidad el cofre abierto, lleno de
una cosa amarilla que brilla, y rie al ver que el Sol hace un arco iris al herir el brillante de la tapa de
la mirra.

Los tres Magos devuelven el Nifio a Maria y se levantan. También se pone en pie Maria. Inclinan
mutuamente la cabeza en gesto de reverencia. Antes el més joven habia dado una orden y éste habia
salido. Los tres siguen hablando todavia un poco. No saben decidirse a separarse de esa casa.
Lagrimas de emocién en sus ojos... Al final se dirigen hacia la salida acompanados por Maria y José.
El Nifio ha querido bajar y darle la manito al més anciano de los tres, y anda asi, de la mano de
Maria y del Sabio, los cuales se inclinan para tenerlo de la mano. Jests, con su pasito todavia
inseguro; de infante, rie, golpeando con sus piececitos sobre la franja que el Sol dibuja en el suelo.
Llegados al umbral de la puerta — téngase presente que la habitacién tenia el mismo largo de la
casa- los tres se despiden arrodillaindose una vez méas y besando los piececitos de Jestis. Maria,
inclinada hacia el Nino, le toma la manito y la guia y hace asi ésta un gesto de bendicién sobre la
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cabeza de cada uno de los Magos. Es éste ya un signo de cruz trazado por los pequefios dedos de
Jests, guiados por Maria.

Tras ello, los tres bajan la escala. La caravana ya esta ahi esperando preparada. Los remaches de las
cabalgaduras reflejan el Sol del ocaso. La gente se ha juntado en la placita para ver este inso6lito
espectaculo. Jesus rie dando palmadas con sus manitos. Su Mama lo ha levantado y lo ha apoyado
en el ancho murito que limita el descanso, y lo tiene con un brazo sujeto contra su pecho para que
no se caiga. José, que ha bajado con los tres Magos, sujeta a cada uno de ellos el estribo al subirse
éstos a los caballos o al camello.

Ya todos, siervos y sefores, estan a caballo. Se da orden de marcha. Los tres, como Gltimo saludo,
se inclinan hasta tocar el cuello de la cabalgadura. José hace una reverencia. Maria también,
volviendo a guiar la manito de Jesis en un gesto de adi6s y bendicion.

Dice Jesus

¢Y ahora? ¢Qué decirles ahora, almas que sienten morir la fe? Estos Sabios de Oriente no disponian
de nada que los confirmara en la verdad; nada sobrenatural. S6lo tenian el calculo astronémico y la
propia reflexion perfeccionada por una vida integra. Y, con todo, tuvieron fe. Fe en todo: fe en la
ciencia, fe en la conciencia, fe en la bondad divina.

En la ciencia, en cuanto que creyeron en el signo de la estrella nueva, que no podia sino ser “ésa”, la
que la humanidad desde hacia siglos estaba esperando: el Mesias. En la conciencia, en cuanto que
tuvieron fe en la voz de la misma, la cual, recibiendo “voces” celestes, les decia: “Esa estrella es la
que senala la venida del Mesias”. En la bondad, en cuanto que tuvieron fe en que Dios no los
engafaria, y en que, dado que su intencién era recta, los ayudaria en todos los modos para alcanzar
el objetivo.

Y lo lograron. Sélo ellos, entre tantos otros estudiosos de los signos, comprendieron ese signo,
porque so6lo ellos tenian en el alma el ansia de conocer las palabras de Dios con un fin recto, cuyo
principal pensamiento consistia en dar enseguida a Dios honor y gloria.

No buscaban el provecho personal. Antes bien, les esperaban dificultades y gastos, y no piden
compensaciéon humana alguna. Piden solamente que Dios se acuerde de ellos y los salve para la
eternidad.

De la misma forma que su pensamiento no estd puesto en ninguna compensacién humana
posterior, tampoco tienen, cuando deciden el viaje, ninguna preocupacion humana. Ustedes habrian
hecho mil cavilaciones: “¢Coémo me las voy a arreglar para hacer un viaje tan largo por paises y entre
gentes de lenguas distintas? ¢Me van a creer, o, por el contrario, me encarcelaran por espia? éQué
ayuda me van a ofrecer cuando tenga que pasar desiertos, rios, montes? ¢Y el calor? ¢Y el viento de
los altiplanos? ¢Y las fiebres pantanosas de las zonas palidicas? ¢Y las inundaciones de los rios
crecidos por las lluvias? ¢Y las comidas distintas? ¢Y el lenguaje distinto? Y... y... y...”. Asi razonan
ustedes. Ellos no razonan asi. Dicen, con sincera y santa audacia: “Td, ioh Dios! Lees nuestro
corazon y ves qué fin perseguimos. Nos ponemos en tus manos. Concédenos la sobrehumana alegria
de adorar a tu Segunda Persona hecha Carne para la salud del mundo”.

Ello es suficiente. Se ponen en camino desde las lejanas indias. (Jestis me dice luego que con
“indias” quiere decir Asia meridional, donde ahora estan Turquestan, Afganistan e Iran). Se ponen
en camino desde las altas montafias de Mongolia, en cuyo espacio se mueven, libres, sblo aguilas y
buitres, donde Dios habla con el fragor de los vientos y de los rios torrentosos y escribe palabras de
misterio en las inmensas paginas de las montafias nevadas. Se ponen en camino desde las tierras en
que nace el Nilo, y discurre, vena verde-azul, hacia el corazéon azul del Mediterraneo. Ni cimas, ni
zonas selvaticas, ni arenas —océanos secos y mas peligrosos que los marinos- detienen su paso. Y la
estrella brilla sobre sus noches, negandoles el suefio. Cuando se busca a Dios, los habitos animales
deben ceder ante los anhelos impacientes y las necesidades sobrehumanas.

Reciben la estrella desde el Norte, desde Oriente y desde el Sur, y, por un milagro de Dios, avanza
para los tres hacia un punto; como también, por otro milagro, los retine tras muchas millas en ese
punto; y, por otro, les da, anticipando la sabiduria pentecostal, el don de entenderse y de hacerse
entender como en el Paraiso, donde se habla una sola lengua: la de Dios.

So6lo un momento de turbacion los sobrecoge: cuando la estrella desaparece. Ellos —humildes
porque eran realmente grandes- no piensan que ello sea debido a la maldad de los demés — no
habiendo merecido ver la estrella de Dios los hombres corrompidos de Jerusalén-, sino que piensan
que ellos son los que se han hecho indignos de Dios, y se examinan con temblor y con contricién ya
preparada para pedir perdon.

Mas su conciencia los tranquiliza. Habituadas sus almas a la meditacion, tenian una conciencia
sensibilisima, afinada por una atencién constante, por una aguda introspeccion, que habia hecho de
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su interior un espejo en que se reflejaban las mas ligeras sombras de los hechos cotidianos. Habian
hecho de su conciencia una maestra, una voz que los advertia y les gritaba ante la mas pequefia, no
digo falta, sino mirada a la falta, a lo que es humano, a la complacencia de lo que es yo. Y por eso,
cuando se ponen frente a esta maestra, frente a este espejo severo y nitido, saben que no les
mentira. Los tranquiliza y recobran el vigor.

“ijOh, qué dulce el sentir que en nosotros no hay nada que sea contrario a Dios; sentir que El mira
con complacencia el corazén del hijo fiel y lo bendice! Este sentir produce aumento de fe y
confianza, esperanza y fortaleza y paciencia. Es momento de tempestad, mas ésta pasara, porque
Dios me ama y sabe que le amo, y me seguird ayudando”: ésto dicen quienes poseen esa paz que
procede de una conciencia recta, reina de todas sus acciones.

He dicho que eran “humildes porque eran realmente grandes”. ¢En sus vidas, sin embargo, qué
sucede? Que uno, no porque sea grande, sino por su mayor despotismo —y se hace poderoso por su
despotismo y por necia idolatria de ustedes- no es jamas humilde. Existen pobres desgraciados que,
por el solo hecho de ser mayordomos de un déspota, conserjes en algiin organismo, funcionarios de
un arrabal — a fin de cuentas al servicio de quien los ha hecho lo que son- se dan aires de semidioses
iBueno, pues dan penal!...

Ellos, los tres Sabios, eran realmente grandes, en primer lugar por virtudes sobrenaturales; en
segundo lugar, por ciencia; y por altimo, por riqueza. Y no obstante se sienten nada: polvo sobre el
polvo de la Tierra, respecto al Dios altisimo, que crea los mundos con una sonrisa suya, y los esparce
como granos de trigo para saciar los ojos de los dngeles con collares hechos de estrellas.

Se sienten nada respecto al Dios altisimo que ha creado el planeta en que viven, y que lo ha hecho
variado, colocando, cual Escultor infinito de obras inmensas, aqui, con un toque de su pulgar, una
corona de suaves colinas, alld una cadena de cumbres y de cimas semejantes a vértebras de la
Tierra; de este cuerpo desmesurado cuyas venas son los rios; pelvis, los lagos; corazones, los
océanos; vestiduras, los bosques; velos, las nubes; adornos, los glaciares de cristal; gemas, las
turquesas y las esmeraldas, los 6palos y los berilos de todas las aguas que cantan, con las selvas y los
vientos, el gran coro de alabanzas a su Senor.

Se sienten nada en su sabiduria respecto al Dios altisimo de quien les viene y que les ha dado ojos
mas potentes que esas dos pupilas por las que ven las cosas: ojos del alma que saben leer en las
cosas esa palabra no escrita por mano humana, sino grabada por el pensamiento de Dios.

Se sienten nada en su riqueza: atomo respecto a la riqueza del Poseedor del Universo, que disemina
metales y gemas en los astros y planetas, y riquezas sobrenaturales, inagotables riquezas, en el
corazbn de aquel que le ama.
Y, llegados a una pobre casa de la mas misera de las ciudades de Jud4, no mueven la cabeza
diciendo: “Imposible”, sino que se inclinan reverentes, se arrodillan, sobre todo con el corazén, y
adoran. Ahi, detras de esas paredes, esta Dios; ese Dios que siempre invocaron, sin atreverse, ni por
asomo, a esperar que podrian verlo. Le invocaron, méas bien, por el bien de toda la humanidad, por
“su propio” bien eterno. iAh, s6lo eso sonaban para ellos: poder verlo, conocer, poseerlo en la vida
que no conocera ni alboradas ni ocasos!

El esta ahi, tras esas pobres paredes. ¢Quién sabe si, quizés, en su corazén de Nifio, que es el
corazon de un Dios, no siente estos tres corazones que vueltos hacia el polvo del camino tintinean:
“Santo, Santo, Santo. Bendito el Sefior, Dios nuestro. Gloria a El en los Cielos altisimos, y paz a sus
siervos. Gloria, gloria, gloria y bendicién”? Ellos se lo preguntan con temblor de amor. Y, durante
toda la noche y la mafana siguiente preparan, con la mas viva oracion, su espiritu para la comunién
con el Dios-Nifio.

No se dirigen a este altar —regazo virginal sobre el que est4 la Hostia divina- como hacen ustedes, o
sea, con el alma llena de preocupaciones humanas. Se olvidan del suefo y de la comida, toman las
vestiduras més bellas, no por humana ostentacion, sino por honrar al Rey de los reyes. En los
palacios de los soberanos, los dignatarios entran con las vestiduras més bellas; ¢no debian, acaso,
ellos ir a donde este Rey con sus ropas de fiesta? ¢Y qué fiesta mayor que ésta para ellos?

En sus lejanas patrias, muchas veces tuvieron que ataviarse elegantemente por otros hombres de su
mismo rango, para festejarlos u honrarlos. Era justo, pues, humillar ante los pies del Rey supremo
purpuras y joyas, sedas y plumas preciosas. Era justo poner a sus pies, ante sus delicados piececitos,
las telas de la Tierra, las gemas de la Tierra, plumajes, metales de la Tierra, para que estas cosas de
la Tierra —son obras suyas- adorasen también a su Creador. Y se hubieran sentido felices si la
Criaturita les hubiera ordenado que se extendieran por el suelo haciendo una alfombra viva para sus
pasitos de Nifio, y los hubiera pisado, El, que habia dejado las estrellas por ellos, que sélo eran
polvo, polvo, polvo... Eran humildes y generosos, y obedientes a las “voces” que venian de lo alto.
Tales “voces” ordenan llevar presentes al Rey recién nacido. Y ellos llevan los presentes. No dicen:
“Es rico y por tanto no lo necesita. Es Dios y por tanto no conocera la muerte”. Obedecen. Y son
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ellos los primeros en ayudar al Salvador en su pobreza. Y iqué providente era ese oro para quien en
un futuro préximo seria un fugitivo!, icuanto significado tenia esa resina para quien a no tardar
seria matado!, iqué piadoso ese incienso para quien habia de sentir el hedor de las lujurias
humanas en ebullicién en torno a su pureza infinita!

Humildes, generosos, obedientes, respetuosos unos con otros. Las virtudes engendran siempre
otras virtudes. De las virtudes orientadas a Dios proceden las virtudes orientadas al prdjimo.
Respeto, que a fin de cuentas es caridad. Conceden al mas anciano hablar por los tres, y ser el
primero en recibir el beso del Salvador y en llevarlo de la mano. Los otros podran volverlo a ver,
pero él no. Es viejo. Cercano esta ya su dia de regreso a Dios. A este Cristo lo ver, tras su espantosa
muerte, v lo seguirad por la estela de los salvados en el regreso al Cielo, mas no lo volvera a ver en
esta Tierra. Quédele, pues, como viatico, el calorcito de esta diminuta mano que se abandona en la
suya ya rugosa.

Y los demaés no tuvieron ninguna envidia del sabio anciano; antes bien, aument6 su veneracién por
él: en efecto, habia merecido mas que ellos y durante més tiempo. El Dios-Infante ésto lo sabia. La
Palabra del Padre todavia no hablaba, pero su acto era ya palabra. iBendita sea esta palabra suya,
inocente, que designa a éste como su predilecto! Mas hay, todavia, hijos, otras dos ensefianza en
esta vision.

Coémo José sabe estar dignamente en “su” puesto. Esta presente como custodio y tutor de la Pureza
y de la Santidad, pero sin usurpar sus derechos. Maria, con su Jesus, es quien recibe dones y
palabras; José exulta por Ella y no se siente herido de ser una figura secundaria. José es un justo, es
el Justo, y es justo siempre, y en este momento también lo es. No se embriaga con los vapores de la
fiesta. Permanece humilde, justo.

Se alegra de esos regalos. No por él mismo, sino pensando que con ellos va a poder hacerles més
comoda la vida a su Esposa y a su dulce Nifio. En José no hay avaricia. Es un trabajador y va a seguir
trabajando; pero otra cosa es que “Ellos”, sus dos amores, puedan vivir con desahogo y comodidad.
Ni él ni los Magos saben que esos regalos van a ser utiles para una fuga, para una vida en el exilio
(en las que los haberes se disipan como una nube bajo la acciéon del viento), y para regresar a la
patria, tras haber perdido todo: clientes, mobiliario, enseres; sélo con las paredes de la casa, que
Dios la protegeria porque en ese lugar El se habia unido a la Virgen y se habia hecho Carne.

José es humilde — él, que es custodio de Dios y de la Madre de Dios y Esposa del Altisimo — hasta el
punto de sujetar el estribo a estos vasallos de Dios. Es un pobre carpintero, debido a que el
despotismo humano ha despojado a los herederos de David de sus regios haberes, pero sigue siendo
de estirpe real y posee rasgos de rey. De él hay que decir también: “Era humilde porque era
realmente grande”.

Ultima, delicada, indicativa ensefianza:

Es Maria quien toma la mano de Jests y la guia. Y ahora sucede lo mismo. Ahora Jests sabe
bendecir, pero a veces su mano traspasada cae cansada y desesperanzada porque sabe que es inttil
bendecir. Ustedes destruyen mi bendiciéon. Cae también indignada, porque ustedes me maldicen. Y
entonces es Maria la que retira el desdén de esta mano besandola. iOh, el beso de mi Madre! ¢Quién
podria resistir ese beso? Luego toma con sus finos dedos —finos, pero cudn amorosamente
imperiosos! — mi muifieca, y me fuerza a bendecir.

No puedo decir que no a mi Madre. Pero tienen que ir a Ella para hacerla Abogada de ustedes. Ella
es mi Reina antes de ser su Reina, y su amor por ustedes guarda indulgencias que ni siquiera el Mio
conoce. Y Ella, incluso sin palabras, s6lo con las perlas de su llanto y con el recuerdo de mi Cruz —
cuyo signo me hace trazar en el aire — toma la defensa de la causa de ustedes recordindome: “Eres
el Salvador. Salva”.

He aqui, hijos, “el evangelio de la fe” en la aparicion de los Magos. Mediten e imiten, para bien de
ustedes.

35

Huida a Egipto. Ensefianzas sobre la tiltima visi6n relacionada con la llegada de Jesus.
9 de Junio de 1944.

Mi espiritu ve la siguiente escena: Es de noche. José esta durmiendo en su modesta cama, en su
diminuta habitacién. Su sueho es pacifico, como el de quien estd descansando del mucho trabajo
cumplido con honradez y diligencia.

Lo veo en la oscuridad de la habitacion, oscuridad apenas interrumpida por un hilo de luz lunar
que penetra por una rendija de la hoja de la ventana, que esta s6lo entornada, no cerrada del todo,
como si José tuviera calor en esta pequeiia habitacién, o como si quisiera tener ese hilo de luz para
saber medir al amanecer y levantarse diligentemente. Esta girado sobre uno de los lados, y sonrie
mientras duerme, quién sabe ante qué vision que estd sonando.
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Pero su sonrisa se transforma en congoja. Emite el tipico suspiro, profundo, de quien esta teniendo
una pesadilla, y se despierta sobresaltado. Se sienta en la cama, se restriega los ojos, mira a su
alrededor, y mira hacia la ventana de la que proviene ese hilo de luz. Es plena noche; no obstante,
coge la prenda de vestir que esta extendida a los pies de la cama y, todavia sentado en la cama, se la
pone encima de la tinica blanca de manga corta que tenia sobre la piel. Levanta las mantas, pone
los pies en el suelo y busca las sandalias. Se las pone y se las ata. Se pone en pie y se dirige hacia la
puerta que esta frente a su cama; no hacia la que est4 lateral a la misma y que conduce al sal6on en
que fueron recibidos los Magos.

Llama suavemente con la punta de los dedos: un casi insensible tic-tic. Debe haber oido que se le
invita a entrar, pues abre con cuidado la puerta y la vuelve a entornar sin hacer ruido. Antes de ir a
la puerta habia encendido una lamparita de aceite, de una sola llama; por tanto, se ilumina con ella.
Entra... en una habitacioncita s6lo un poco mas grande que la suya, con una cama pequefia y baja al
lado de una cuna, ya ardia una lamparita: la llama oscilante, en un rincén, parece una estrellita de
luz tenue y dorada que permite ver sin molestar a quien esta dormido.

Pero Maria no estd dormida, esta arrodillada junto a la cuna. Tiene un vestido claro y esta orando, y
velando a Jests, que duerme tranquilo. Jests tiene la edad de la visi6on de los Magos. Es un nifo de
un aflo aproximadamente, un nifio lindo, rosado y rubio, y esta durmiendo, con su cabecita crespa
hundida en la almohada y una manito bien cerrada junto a la garganta.

-¢No duermes? — pregunta José en voz baja denotando asombro - ¢Por qué? éJests no esti bien?
-iOh, no! El esté bien. Yo estoy rezando. Luego me echaré a dormir. ¢Por qué has venido, José?

Mientras habla, Maria sigue arrodillada donde estaba antes.

José, en voz bajisima para no despertar al Nifio, pero en tono apremiante, dice:

-Tenemos que irnos de aqui enseguida, enseguida. Prepara el batil y un saco con todo lo que puedas
meter en ellos. Yo me encargo de preparar lo demaés, llevaré lo que mas pueda... Cuando empiece a
clarear huimos. Lo haria incluso antes, pero tengo que hablar con la duefia de la casa...

-¢Y por qué esta huida?

-Después te lo explico mejor. Es por Jests. Un angel me ha dicho: “Toma al Nifio y a la Madre y
huye a Egipto”. No pierdas tiempo. Yo ya empiezo a preparar todo lo que pueda.

No era necesario decirle a Maria que no perdiese tiempo. Apenas ha oido hablar de dngel, de Jesas
y de huida, ha comprendido que un peligro se cierne sobre su Criatura, y de un salto se ha puesto de
pie; su cara mas blanca que un cirio, una mano contra el pecho, angustiada. Enseguida se ha puesto
en movimiento, agil, ligera, y ha empezado a colocar la ropa de vestir en el bail y en un saco grande
que ha extendido primero sobre su cama adn intacta. Sin duda esta angustiada, pero no pierde la
serenidad; hace las cosas con rapidez pero no sin orden. De vez en cuando, pasando junto a la cuna,
mira al Nifio, que duerme ajeno a lo que esté sucediendo.

-¢Necesitas ayuda? — pregunta cada cierto tiempo José, asomando la cabeza por la puerta
entreabierta.

-No, gracias — responde siempre Maria.

Hasta que el saco —que debe pesar bastante — no esta lleno, no llama a José para que la ayude a
cerrarlo y a quitarlo de encima de la cama. No obstante, José quiere hacerlo solo; coge el largo saco
y se lo lleva a su cuarto.

-¢Cojo también las mantas de lana? — pregunta Maria.

-Coge todo lo que mas puedas; todo el resto lo perderemos. Toma todo lo que puedas. Nos servira
porque... iporque tendremos que estar fuera mucho tiempo, Maria!... — José estd muy apenado al
decir esto, y Maria... se puede hacer uno idea de como esta; suspirando, dobla las frazadas suyas y
las de José, y él las ata con una cuerda.

-Dejamos los bordados y las esterillas — dice José mientras estd atando las frazadas — A pesar de
que voy a tomar tres burros, no puedo cargarlos demasiado, pues el camino sera largo e incémodo,
parte entre montafias y parte por el desierto. Tapa bien a Jests. Las noches seran frias, tanto en las
montafias como en el desierto. He cogido los regalos de los Magos, porque en aquella tierra nos
vendra bien. Todo lo que tengo lo gasto para comprar los dos burros. Debo comprarlos, porque no
podemos devolverlos. Voy ahora, antes de que amanezca. Sé dénde buscarlos. Tt termina de
prepararlo todo - Y se marcha.

Maria recoge todavia algunos objetos. Observa a Jestis y sale, para volver con unas ropitas que
parecen todavia hiimedas — quizés se lavaron el dia antes -; las dobla y las envuelve en un pedazo de
tela y las coloca junto con las otras cosas. Ya no queda nada maés.

Se vuelve mirando a su alrededor y ve, en un rincén, un juguete de Jesis: una ovejita tallada en
madera. La toma en sus manos... un sollozo entrecortado... un beso: la madera conserva las huellas
de los dientecitos de Jests, y las orejas de la ovejita estan del todo llenas de mordisquitos. Maria
acaricia ese objeto sin valor en si, de una pobre madera clara, pero de mucho valor para Ella, ya que
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le habla del afecto de José por Jests, y de su Nifio. Lo pone también con las otras cosas encimas del
baul cerrado.
Ahora ya si que no queda nada. Sélo Jests, que estd en su cunita. Maria piensa que seria
conveniente también preparar al Nifho. Va donde la cuna y la mueve un poco para despertar al
Pequeifiito. Mas El solamente refunfufia un poco; se da la vuelta y sigue durmiendo. Maria le acaricia
delicadamente los ricitos. Jests, bostezando, abre la boquita. Maria se inclina hacia El y lo besa en
la mejilla. Jestis termina de despertarse. Abre los ojos. Ve a su Mama y sonrie, y tiende las manitos
hacia su pecho.
-Si, amor de tu Mama. Si, la leche. Antes que de costumbre... iDe todas formas, T4 siempre estis
preparado para mamar, corderito mio santo! Jesus rie y juguetea, agitando lo piececitos por fuera
de las mantas, y los brazos, con una de esas manifestaciones de alegria de los nifios pequefios que
tan bonitas son de ver. Hinca los pies contra el estbmago de su Mama, se curva en forma de arco y
apoya su cabecita rubia en el pecho de Ella, y luego se echa bruscamente para atras y se rie
agarrando con sus manitos las cintas que cifen al cuello el vestido de Maria tratando de abrirlo. Con
su camisita de lino, se le ve a Jestis hermosisimo, regordete, rosado como una flor.
Maria se inclina. Asi, inclinada, sobre la cuna como proteccion, llora y sonrie al mismo tiempo,
mientras el Nifio balbucea esas palabras, que no son palabras, de todos los nifios pequeios, entre las
cuales se oye nitida y repetidamente la palabra “mam4”. La mira, asombrado de verla llorar. Alarga
una manito hacia los brillantes hilos de llanto, que se la mojan al hacer la caricia. Primorosamente,
vuelve a apoyarse en el pecho materno y en €l se recoge enteramente, acariciindoselo con su manito
Maria lo besa por entre el pelo y lo toma en brazos, se sienta y se pone a vestirlo: ya tiene el
vestidito de lana, ya las diminutas sandalitas. Le da la leche. Jestis mama con avidez la leche buena
de su Mama4, y, cuando ya le parece que por la parte derecha viene menos, va a buscar a la izquierda,
y rie al hacerlo, mirando a su Mam4 de abajo arriba, para luego dormirse de nuevo — apoyada aun la
mejilla rosada y redonda en el seno blanco y redondo —sobre el pecho de Ella.
Maria se levanta muy despacito y lo coloca sobre la manta acolchada de su cama. Lo tapa con su
manto. Vuelve a la cuna y dobla las mantitas. Piensa en si conviene o no coger también el
colchoncito. iTan pequefio como es... se puede llevar! Lo pone, junto con la almohada, con las cosas
que ya estaban encima del batl. Y llora ante la cuna vacia. iPobre Madre, perseguida en su Criatura!
José regresa.
-¢Estas preparada? ¢Esta preparado Jestus? é¢Has cogido sus mantas y su camita? No podemos
llevarnos la cuna, pero por lo menos que tenga su colchoncito. iOh, pobre Pequenito, perseguido a
muerte!
-iJosé! — grita Maria agarrandose al brazo de José.
-Si, Maria, a muerte. Herodes lo quiere muerto... porque tiene miedo de El.. Esa fiera inmunda
tiene miedo de este Inocente, por su reino humano. No sé lo que hara cuando comprenda que ha
huido; pero para entonces nosotros ya estaremos lejos. No creo que se vengue buscindolo incluso
en Galilea. Ya seria dificil para él descubrir que somos galileos; mas dificil atin, saber que somos de
Nazaret y quiénes somos exactamente. A no ser que Satanas le eche una mano en agradecimiento de
sus fieles servicios. Mas... si eso sucede... Dios nos ayudara igualmente. No llores, Maria, que el
verte llorar es para mi un dolor mucho mayor que el de tener que marchar al exilio.
-iPerdoname, José! No lloro por mi, ni por los pocos bienes que pierdo. Lloro por ti... iYa mucho te
has tenido que sacrificar! Ahora, otra vez, te quedas sin clientes, sin casa... iCuanto te cuesto, José!
-¢Cuanto? No, Maria. No me cuestas nada. Me consuelas. Siempre me consuelas. No pienses en el
mafiana. Tenemos el caudal que nos han dado los Magos. Nos servira de ayuda al principio. Luego
me buscaré un trabajo. Un obrero honrado y competente se abre camino enseguida. Ya lo has visto
aqui. No me daba abasto el tiempo para el montén de trabajo.
-Si, lo sé. Pero, ¢quién te va a aliviar tu nostalgia?
-¢Y a ti? ¢Quién te va a aliviar la nostalgia de esa casa que tanto amas?
-Jestis. Teniéndolo a El, tengo todo lo que alli tenia.
-Y yo también teniendo a Jesis tengo ya esa patria que he esperado hasta hace pocos meses, y...
tengo a mi Dios. Ya ves que no pierdo nada de lo que més amo. Basta con salvar a Jests; si es asi,
todo nos queda. Aunque no volviéramos a ver este cielo, estos campos, o los atin mas amados
campos de Galilea, siempre tendremos todo porque lo tendremos a El. Ven, Maria, que empieza a
clarear. Llega el momento de saludar a la hospedadora y de cargar nuestras cosas. Todo ir4 bien.
Maria se pone en pie, obediente. Se arropa en su manto; mientras tanto, José prepara un altimo
bulto, se lo carga y sale.
Maria levanta delicadamente al Nifo, lo arropa en un mantén y lo aprieta contra su pecho. Mira a
las paredes que durante meses la han hospedado y, rozdndolas apenas, las toca con una mano.
iBendita esa casa, que ha merecido ser amada y bendecida por Maria!
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Sale. Cruza la habitacion que era de José, entra en la habitacién grande. La duefia de la casa, en
lagrimas, la besa y se despide de Ella, y, levantando un borde del manton, besa al Nifio en la frente.
El duerme tranquilo. Bajan por la escalita exterior.
Hay una primera claridad de amanecer que apenas permite ver. En la escasa luz se ven tres burros.
El més fuerte lleva los enseres. Los otros van sdlo con la montura. José esta manos a la obra para
asegurar bien el badl y los paquetes en la montura del primero. Veo, atadas en un haz, y colocadas
encima del saco, sus herramientas de carpintero.
Nuevos saludos y nuevas lagrimas. Maria se monta en su burrito, mientras la patrona tiene a Jests
en brazos y lo besa una vez mas; luego se lo devuelve a Maria. Monta también José, el cual ha atado
su burro al que lleva los equipajes, para estar libre y poder asi controlar el de Maria.
La huida comienza mientras Belén, que suenha todavia la fantasmagobrica escena de los Magos,
duerme tranquila, sin saber lo que le espera.
Y la vision cesa asi.

Dice Jesus

Y también esta serie de visiones terminan asi. Hemos ido mostrandote las escenas que precedieron,
acompanaron y siguieron a mi Llegada; no por ellas mismas, que son muy conocidas, sino para
aplicacion, en ti y en los demaés, del sentido sobrenatural que de ellas deriva, y darselos como norma
de vida. Estas escenas son muy conocidas, aunque haya que decir que han sido alteradas por
elementos que han ido superponiéndose con los siglos, debido siempre a ese modo de ver, humano,
que, pretendiendo dar mayor gloria a Dios — y por ello queda perdonado — transforma en irreal lo
que seria tan bonito dejar real. Porque ello no disminuye mi Humanidad ni la de Maria, de la misma
manera que este ver las cosas en su realidad no ofende ni a mi Divinidad ni a la Majestad del Padre
ni al Amor de la Trinidad Santisima; antes bien, con ello resplandecen los méritos de mi Madre y mi
perfecta humildad, y resplandece la bondad omnipotente del eterno Senor.

El Decélogo es la Ley; mi Evangelio, la doctrina que se las hace més clara y mas atractiva de
seguirse. Serian suficientes esta Ley y esta Doctrina para obtener, de los hombres, santos.

Pero la humanidad de ustedes les pone tantas dificultades — humanidad que, verdaderamente, en
ustedes sobrepasa demasiado al espiritu — que no pueden seguir estos caminos, y caen, o se
detienen descorazonados. Se dicen a ustedes mismos, y a quienes quisieran hacerlos caminar
citandoles los ejemplos del Evangelio: “Pero Jests, Maria, José... (y asi todos los santos) no eran
como nosotros. Eran fuertes; han sufrido, pero han sido inmediatamente consolados; fueron
aliviados incluso de ese poco dolor que sufrieron; no sentian las pasiones... Eran seres que ya
estaban fuera de la Tierra”.

iEse poco dolor! ... iNo sentian las pasiones!...

El dolor fue amigo fiel nuestro, con los mas variados aspectos y nombres.

Las pasiones... No usen mal la palabra, llamando “pasiones” a los vicios que los sacan del camino
recto. Llamenlos sinceramente “vicios”, y, ademas, capitales. No es que nosotros ignorasemos los
vicios. Teniamos ojos y oidos, y Satands hacia danzar ante nosotros y a nuestro alrededor estos
vicios, mostrandonoslos en los viciosos con toda su carga de suciedad, o tentindonos con
insinuaciones. Mas estas porquerias y estas insinuaciones, tendida como estaba la voluntad a querer
agradar a Dios, en vez de producir lo que se habia propuesto Satanas, producian lo contrario. Y
cuanto mas insistia él, mas nos refugidbamos nosotros en la luz de Dios, por asco hacia las tinieblas
fangosas que nos ponia ante los ojos del cuerpo y del espiritu.

Pero no hemos ignorado las pasiones en sentido filosofico entre nosotros. Amamos la patria, y con
ella a nuestra pequefia Nazaret, mas que a cualquier otra ciudad de Palestina. Tuvimos afecto hacia
nuestra casa, hacia los parientes y los amigos. ¢Por qué no ibamos a haberlos tenido? Pero no nos
hicimos esclavos de los afectos, porque nada sino Dios debe ser Sefior; antes bien, hicimos de ellos
buenos compafieros nuestros.

Mi Madre grit6 de alegria cuando, pasados aproximadamente cuatro afios, volvié a Nazaret y puso
pie en su casa, y beso esas paredes entre las cuales su “Si” abri6 su seno para recibir la Semilla de
Dios. José saludé con alegria a los parientes, a los sobrinitos, crecidos en namero y en edad. Goz6 el
verse recordado por sus conciudadanos y al ver que por sus dotes en el oficio lo buscaron enseguida.
Yo fui sensible a la amistad. Sufri por la traiciéon de Judas como por una crucifixién moral. ¢Y qué?
ni mi Madre ni José antepusieron su amor a la casa, o a los familiares, a la voluntad de Dios.

Y Yo no escatimé palabras, si habia que decirlas, que me habrian de acarrear el rencor de los
hebreos o la animadversién de Judas. Yo sabia —y podria haberlo hecho- que bastaba el dinero para
sujetarlo a Mi; pero hubiera sido no a Mi como Redentor sino a Mi como rico. Yo, que multipliqué
los panes, si hubiera querido, habria podido multiplicar el dinero; pero no habia venido para
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proporcionar satisfacciones humanas. A nadie. Mucho menos a los que habia llamado. Yo habia
predicado el sacrificio, desapego, vida casta, puestos humildes. ¢Qué Maestro habria sido Yo, qué
Justo, si hubiese dado dinero a uno para su sensualismo mental y fisico, s6lo porque ése hubiera
sido el modo de sujetarlo a Mi?

Para ser grandes en mi Reino hay que hacerse “pequefios”. Quien quiera ser “grande” a los ojos del
mundo no es apto para reinar en mi Reino; paja es para la cama de los demonios. Porque la
grandeza del mundo est4 en antitesis con la Ley de Dios.

El mundo llama “grandes” a quienes, con medios casi siempre ilicitos, saben conseguir los mejores
puestos y, para hacerlo, hacen del prdjimo escabel (tarima pequefia para apoyar los pies), y ponen
su pie encima y lo aplastan; llama “grandes” a los que saben matar para reinar — matar moral o
materialmente- y arrebatan puestos o se ensenorean de las naciones y se enriquecen desangrando a
los demés, arrebatidndoles la riqueza individual o colectiva. El mundo llama frecuentemente
“grandes” a los delincuentes. No. La “grandeza” no est4 en la delincuencia, esta en la bondad, la
honradez, el amor, la justicia. iObserven qué venenosos frutos, recogidos en su malvado, demoniaco
jardin interior, sus “grandes” les ofrecen!

(Jestls defiende la Virginidad de su Madre)

Deseo hablar de la tltima vision, dejando de lado otras cosas, total, seria inttil, porque el mundo no
quiere oir la verdad que le concierne.Esta vision da luz de un detalle citado dos veces en el Evangelio
de Mateo, una frase repetida dos veces: “iLevantate, toma al Nifio y a su Madre y huye a Egipto!”;
“iLevantate, toma al Nifio y a su Madre y vuelve a la tierra de Israel!”. Y has podido ver como en la
habitaci6n estaba Maria sola con el Nino.

La virginidad de Maria después del parto y la castidad de José sufren muchas agresiones por parte
de quienes, siendo sblo barro putrefacto, no admiten que uno pueda ser ala y luz. Desdichados, cuya
animalidad est4 tan corrompida y cuya mente esta tan prostituida a la carne, que son incapaces de
pensar que uno como ellos pueda respetar a una mujer, viendo en ella el alma y no la carne;
incapaces de elevarse a si mismos viviendo en una atmésfera sobrenatural, tendiendo no a las cosas
carnales, sino a las divinas.

Pues bien, a estos que combaten contra la suprema belleza, a estos gusanos incapaces de
transformarse en mariposa, a estos reptiles cubiertos por la baba de su lujuria, incapaces de
comprender la belleza de una azucena, Yo les digo que Maria fue virgen y siguié siéndolo, y
que sélo su alma se desposé con José, como también su espiritu inicamente se unié al
Espiritu de Dios, y por obra de Este concibié al Unico que llevé en su seno: a Mi, a
Jesucristo, Unigénito de Dios y de Maria.

No se trata de una tradicién que haya florecido después, por un amoroso respeto hacia mi
Bienaventurada Madre; se trata de una verdad conocida ya desde los primeros tiempos.

Mateo no naci6 siglos mas tarde; era contemporaneo de Maria. Mateo no era un pobre ignorante
que hubiera vivido en los bosques y que fuera propenso a creerse cualquier patrafia. Era un
funcionario de hacienda, como dirian ahora ustedes (nosotros entonces deciamos recaudador).
Sabia ver, oir, entender, escoger entre la verdad y la falsedad. Mateo no oy6 las cosas por referencias
de terceros, sino que las recogi6é de labios de Maria, preguntandole a Ella, llevado de su amor hacia
el Maestro y hacia la verdad.

Y no quiero pensar que estos que niegan la inviolabilidad de Maria piensen que Ella quizas pudo
mentir. Mis propios parientes, si hubiera habido otros hijos, hubieran podido desmentir su
testimonio: Santiago, Judas, Simén y José eran condiscipulos de Mateo. Por tanto, éste habria
podido facilmente confrontar las versiones, si hubiese habido otras versiones. Y sin embargo, Mateo
nunca dice: “iLevantate y toma contigo a tu mujer!”. Dice: “iToma contigo a la Madre de EI!”. Y
antes dice: “Virgen desposada con José”; “José, su esposo”.

Y que éstos no objeten que se trataba de un modo de hablar de los hebreos, como si decir “la mujer”
fuera una infamia. No, negadores de la Pureza. Ya desde las primeras palabras del Libro se lee: “...y
se unird a su mujer”. Se la llama “companera” hasta el momento de la consumacion fisica del
vinculo matrimonial, y luego se la llama “la mujer de” en distintos momentos y en distintos
capitulos. Asi se les llama a las esposas de los hijos de Adé4n; y a Sara, llamada “mujer de” Abraham:
“Sara, tu mujer”. Y también: “Toma contigo a tu mujer y a tus dos hijas”, a Lot. Y en el libro de Rut
esta escrito: “La Moabita, mujer de Majlon”. Y en el primer libro de los Reyes se dice: “Elcana tuvo
dos mujeres”; y luego: “Elcana después conoci6é a su mujer Ana”; y también: “Eli bendijo a Elcana y
a la mujer de éste”. Y también en el libro de los Reyes esté escrito: “Betsabé, mujer de Urias heteo,
vino a ser mujer de David y le dio a luz un hijo”. Y équé se lee en el libro azul de Tobias, lo que la
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Iglesia les canta en sus bodas, para aconsejarles que sean santos en su matrimonio? Se lee: “Llegado
Tobit con su mujer y con su hijo...”; y también: “Tobit logré huir con su hijo y con su mujer”.

Y en los Evangelios, o sea, en tiempos contemporaneos a Cristo, en que, por tanto, se escribia con
lenguaje moderno respecto a aquellos tiempos —por lo que no pueden sospecharse errores de
transcripcion — se dice, y precisamente lo dice Mateo en el capitulo 22: “... y el primero, habiendo
tomado mujer, murid y dejé su mujer a su hermano”. Y Marcos en el capitulo 10: “Quien repudia a
su mujer...”. Y Lucas llama a Isabel mujer de Zacarias, cuatro veces seguidas; y en el capitulo 8 dice:
“Juana, mujer de Cusa”.

Como pueden ver, este nombre no era un vocablo proscrito (desterrado) por quien estaba en los
caminos del Sefor, un vocablo inmundo, no digno de ser proferido, y mucho menos escrito, donde
se tratara de Dios y de sus obras admirables. Y el angel, diciendo: “el Nifio y su Madre”, les
demuestra que Maria fue verdadera Madre suya, pero no fue la mujer de José; siempre fue: la
Virgen desposada con José.

Y ésta es la tltima ensefianza de estas visiones. Y es una aureola que resplandece sobre las cabezas
de Maria y de José. La Virgen inviolada. El hombre justo y casto. Las dos azucenas entre las que
creci oliendo sélo fragancias de pureza.

A ti, pequefio Juan, te podria hablar sobre el dolor de Maria por su doble, brusca separacion de la
casa y de la patria. Pero no hay necesidad de palabras. Tt lo comprendes y ello te hace morir. Dame
tu dolor. Sélo quiero esto. Es mas que cualquier otra cosa que puedas darme. Es viernes, Maria.
Piensa en mi dolor y el de Maria en el Gblgota para poder soportar tu cruz.

Nuestra paz y nuestro amor quedan contigo.

36
La Sagrada Familia en Egipto. Una leccién para las familias.

25 de Enero de 1944, 12 de la noche.

La suave vision de la Sagrada Familia. El lugar esta en Egipto. No tengo dudas de ello porque veo el
desierto y una piramide. Veo una casita de un solo piso, el bajo, toda blanca. Una pobre casa de una
muy pobre gente. Las paredes estan apenas revocadas y cubiertas de una mano de cal. La casita
tiene dos puertas, una junto a la otra, que introducen en sus dos tinicas habitaciones, en las que, por
ahora, no entro. La casita esta en un pedazo de tierra arenosa rodeada por una proteccién de cafas
hincadas en el suelo: una proteccion muy débil contra los ladrones; puede servir como defensa sélo
contra algin perro o gato vagabundo. Claro, ¢a quién le van a venir ganas de robar donde se ve que
no hay ni sombra de riqueza?

Esta poca tierra que la cerca de cafias limita ha sido cultivada pacientemente como una pequefna
huerta, a pesar de ser arida y poco fértil. Para hacer mas tupido y menos escualido el cierre, han
traido unas plantas trepadoras, que me parecen modestos convolvulos. S6lo en uno de los lados, hay
un arbusto de jazmines en flor y una mata de rosas de las mas comunes. En la huertecilla, en los
pocos cuadros del centro, noto que hay unas modestisimas verduras, bajo un arbol dejado crecer
libremente, que no sé qué clase de arbol es, y que da un poco de sombra al terreno soleado y a la
casita. A este arbol est4 atada una cabrita blanca y negra, que esta comiendo y rumiando las hojas de
algunas ramas dejadas caer al suelo.

Alli cerca, sobre una estera extendida en el suelo, esta el Nifio Jestis. Me da la impresion de que
tiene unos dos afos, o dos afios y medio como mucho. Est4 jugando con unos pedacitos de madera
tallados, que parecen ovejitas o caballitos, y con una virutas de madera de color claro, menos rizadas
que sus ricitos de oro. Con sus manitos regordetas esta tratando de poner estos collares de madera
en el cuello de sus animalitos.

Esta tranquilo y sonriente. Muy hermoso. Una cabecita toda de ricitos de oro muy tupidos; piel
clara y delicadamente rosada; ojitos vivos, brillantes, de color azul intenso. La expresion,
naturalmente, es distinta, pero reconozco el color de los ojos de mi Jests (dos zafiros oscuros y
bellisimos).

Viste una especie de camisita blanca, que ser4, sin duda, su tinica; con las mangas hasta el codo.
Los pies, en este momento, al desnudo. Las diminutas sandalias estdn sobre la estera y juega
también con ellas el Nifio: mete en las suelas sus animalitos, y tira de la correa de la sandalia, como
si fuera un carrito. Son unas sandalias muy sencillas: una suela y dos correas, que salen: una, de la
puntera; otra, del talon; la de la puntera tiene un punto en que se bifurca y una parte pasa por el ojo
de la correa del taléon para anudarse luego con la otra parte, formando un anillo en la garganta del
pie.

Un poco separada —también a la sombra del arbol- esta la Virgen. Esta tejiendo en un tosco telar;
mientras, vigila al Nifio. Veo que las finas y blancas manos van y vienen entramando, y el pie,
calzado con sandalia, mueve el pedal. La viste una ttnica de color flor de malva, un violeta rosaceo,
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como el de ciertas amatistas. Tiene la cabeza descubierta, con lo cual puedo ver como sus cabellos
rubios estan separados en dos en la cabeza y peinados sencillamente con dos trenzas que a la altura
de la nuca le forman un bonito mofio. Las mangas de la tnica son largas y mas bien estrechas. No
lleva ningiin adorno, aparte de su belleza y de su expresiéon dulcisima. El color del rostro, del pelo y
de los ojos, la forma de la cara, son como siempre que la veo. Aqui parece jovencisima. Aparenta
apenas veinte afos.

En un momento dado se levanta, se inclina hacia el Nifio y, cuidadosamente, le pone otra vez las
sandalias y se las ata; lo acaricia y lo besa en la cabecita y en los ojitos. El Nifio farfulla unas
palabras y Ella responde, pero no entiendo las palabras. Luego vuelve a su telar, extiende sobre la
tela y sobre la trama un pafo, coge la banquita en que estaba sentada y se la lleva a la casa. El Nifio
la sigue con la mirada, sin importunarla cuando Ella lo ha dejado solo.

Se ve que el trabajo ha terminado y que empieza a caer la tarde. En efecto, el Sol baja hacia las
arenas desnudas y un verdadero fuego invade el cielo detras de la pirAmide lejana.

Maria vuelve. Coge de la mano a Jests para que se levante de la esterilla. El Nifio obedece sin
resistencia. Mientras su Mama esta recogiendo los juguetes y la estera y llevando esas cosas a casa,
El corre hacia la cabrita con un trotecito de sus bien torneadas piernecitas, y le echa los bracitos al
cuello. La cabrita bala y frota su hociquito en los hombros de Jesus.

Maria vuelve. Tiene ahora un largo velo sobre la cabeza y un anfora en la mano. Coge a Jests de la
manito y se encaminan los dos, rodeando la casa, hacia la otra fachada.

Yo los sigo, admirando la gracia de la escena: la Virgen conformando su paso al del Nino, y el Nifio
a su lado dando saltitos o pasitos rapidos. Veo cémo se alzan y se posan los rosados talones, con la
gracia propia de los pasos de los nifios, sobre la arena del senderito. Me doy cuenta de que su tinica
no le llega a los pies, sino sé6lo hasta la mitad del muslo. Es primorosa, sencillisima, y esta sujeta a la
cintura por un cordoncito también blanco.

Veo que en la parte delantera de la casa el cierre de canas estd interrumpido por una tosca puerta;
Maria la abre para salir al camino (un misero camino al extremo de la ciudad- o pueblo — donde el
centro habitado termina en el campo abierto, que aqui estd constituido de arena y alguna que otra
casita, pobre como ésta, con alguna que otra misera huerta).

No veo a nadie. Maria mira hacia el centro, no hacia el campo, como si esperara a alguien, luego se
dirige a un pilén- o pozo — que estd a unos cuantos metros més arriba, sombreado en circulo por
palmeras. Y veo que el terreno en ese lugar tiene hierba verde.

Veo que se acerca por el camino un hombre; no demasiado alto, pero robusto. Reconozco en él a
José. Viene sonriente. Es méas joven que cuando lo vi en la visiéon del Paraiso. Aparenta como mucho
cuarenta afios. Su pelo y barba son tupidos y negros; la piel, mas bien tostada; los ojos, oscuros. Un
rostro honesto y agradable, un rostro que inspira confianza.

Al ver a Jestis y a Maria acelera el paso. Trae sobre el hombro izquierdo una especie de sierra y una
especie de cepillo de carpintero, y en la mano otras herramientas del oficio, no iguales que las de
ahora, pero si muy parecidas. Parece como si estuviera regresando de haber hecho algtin trabajo en
casa de alguno. Su tdnica es de un color avellana y café; no muy largo- le llega s6lo hasta un trozo
por encima del tobillo- con las mangas cortas, hasta el codo. Lleva a la cintura una correa de cuero —
me parece- Se trata de una ropa tipicamente de trabajo. Calzan sus pies unas sandalias cruzadas a la
altura del tobillo.

Maria sonrie y el Nifio emite unos grititos de alegria mientras tiende hacia adelante su bracito libre.
Cuando se encuentran los tres, José se inclina para ofrecerle al Nifio una fruta, por el color y la
forma, creo que es una manzana. Luego le tiende los brazos y el Nifio deja a su Mam4 y se acurruca
entre los brazos de José, e inclina su cabecita para apoyarla en la cavidad que forma el cuello de él.
José besa a Jestis y Jestis besa a José. Una accion llena de afectuosa gracia.

Me he olvidado de decir que Maria, diligentemente, habia cogido las herramientas de trabajo de
José para que pudiera abrazar al Nifo sin ningan estorbo.

Luego José, que se habia acuclillado para ponerse a la altura de Jesus, se alza de nuevo. Coge sus
herramientas con la mano izquierda y mantiene al pequeno Jests estrechado contra su robusto
pecho con la derecha; asi, se encamina hacia la casa mientras Maria va a la fuente a llenar su 4nfora.
Entrado en el patio de la casa, José baja al suelo al Nifo, coge el telar de Maria y lo lleva a la casa;
luego ordefia a la cabrita. Jests observa atentamente estas operaciones, como también la de
encerrar a la cabrita en un cuartito hecho en uno de los lados de la casa.

Se pone la tarde. Veo el rojo del ocaso hacerse violeta sobre la arena que parece temblar por el
calor; y la piramide parece més oscura.

José entra en la casa, en una habitacion que debe ser taller, cocina y comedor al mismo tiempo. Se
ve que el otro cuarto es el destinado al descanso; pero en él yo no entro. Hay una tenue lumbre
encendida. Hay un banco de carpintero, una pequefia mesa, unas bancas, unas repisas donde estan
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los pocos platos y vasos que tienen y también dos lamparas de aceite. En uno de los rincones, el telar
de Maria. Y... mucho, mucho orden y limpieza; es una morada pobrisima, pero esta limpisima.
Quisiera hacer esta observacion: en todas las visiones que tienen por objeto la vida humana de
Jests, he notado que, tanto El, como Maria, como José, como Juan, tienen siempre en orden y
limpios la vestimenta y la cabeza; ropas modestas, peinados sencillos pero de una limpieza que los
hace parecer sefioriales.
Maria vuelve con el anfora. Ha llegado rapido el creptisculo. Cierran la puerta. Una lamparita, que
José ha encendido y colocado sobre su banco, da claridad a la habitacién; encorvado hacia éste, él
sigue trabajando, en una pequeiias tablas. Mientras tanto Maria prepara la cena. También la lumbre
da claridad a la habitacion. Jesis, con sus manitos apoyadas en el banco y con la cabecita mirando
hacia arriba, observa lo que hace José.
Luego se sientan a la mesa después de haber rezado. No se hacen —es natural- el signo de la cruz,
pero rezan; José dirige la oracion; Maria le responde. No entiendo las palabras. Debe ser un salmo.
Lo dicen en una lengua que me es totalmente desconocida.
Se sientan a cenar. Ahora la lamparita esta encima de la mesa. Maria tiene a Jestis en su regazo y le
da a beber la leche de la cabrita y moja en la leche unas rebanadas de un pan pequefio y de forma
redondeada, de corteza y miga duras. Parece un pan hecho con centeno y cebada. Tiene mucho
salvado, claro, porque es pan moreno. Entre tanto, José come pan y queso: una rebanada delgada de
queso y mucho pan. Luego Maria sienta a Jestis en una banquita que esta a su lado y trae a la mesa
unas verduras cocidas — creo que estan hervidas y condimentadas en la forma que normalmente
hacemos nosotros- y, después de servirse José, también las come Ella. Jestis mordisquea tranquilo
su manzana, y descubre sonriendo sus dientecitos blancos. La cena termina con unas aceitunas o
datiles. No sé bien, porque, para ser aceitunas, son demasiado claras, pero, para ser datiles, son
demasiado duros. Vino, nada. Es una cena de gente pobre.
Pero tanta es la paz que se respira en esta habitacién, que no podria darmela igual la visién de
ningn pomposo palacio. iY cuanta armonia!

Dice Jests

La leccion, para ti y para los demas, esta en las cosas que has visto. Es una leccion de humildad, de
resignacion y de armonia. Sirva de ejemplo a todas las familias cristianas, y, de forma particular, a
las que viven en este peculiar y doloroso momento.

Has visto una casa pobre; una casa pobre- y esto es lo doloroso- en un pais extranjero.

Muchos, s6lo por el hecho de ser unos fieles “pasables”, que rezan y me reciben a Mi bajo las
especies eucaristicas, que rezan y comulgan por “sus” necesidades, no por las necesidades de las
almas y para la gloria de Dios — porque es muy raro el que al orar no sea egoista- muchos, s6lo por
este hecho, esperan poder disfrutar de una vida material facil al amparo del mas minimo dolor, de
una vida prospera y feliz.

José y Maria me tenian a Mi, Dios verdadero, como Hijo suyo, y, no obstante, no tuvieron ni
siquiera ese minimo bien de ser pobres en su patria, en el pais donde se los conocia; donde, por lo
menos, tenian una casita “suya” y al menos la preocupacion por el alojamiento no afiadia angustia a
las muchas otras, en el pais en que, por ser conocidos habria sido més facil encontrar trabajo y
proveer a las necesidades de la vida. Son dos expatriados precisamente por tenerme a Mi. Un clima
distinto, un pais distinto -iy tan triste respecto a los dulces campos de Galilea! — lengua distinta,
costumbres distintas, alli, entre una gente que no los conocia y que, como es normal entre los
pueblos, desconfiaban de expatriados y desconocidos.

Les faltaban los queridos y comodos muebles de “su” casita, y esas otras muchas cosas, humildes
pero necesarias, que alli habia y que entonces no parecian tan necesarias, mientras que aqui,
rodeados de esta nada, habrian parecido incluso bonitas (como lo superfluo que hace deliciosas las
casas de los ricos). Sentian la nostalgia de la tierra y de la casa, y la preocupacién de esas pobres
cosas dejadas alli, de la huertecita que quizas ninguno cuidaria, de la vid y de la higuera y de las
otras plantas utiles. Les apremiaba la necesidad de conseguir el alimento cotidiano, la ropa, el fuego
todos los dias; y 1a necesidad de atenderme a Mi, un Nifio, al cual no se le podia dar la comida que a
si mismo uno puede darse. Y tenian el corazon lleno de pesares: por las nostalgias, la incognita del
mafiana, la desconfianza de la gente, reacia como es, especialmente en los primeros momentos, a
acoger ofertas de trabajo de dos desconocidos.

Y a pesar de todo, ya has visto como en esta morada se respira serenidad, sonrisa, concordia; y
como, de comun acuerdo, se trata de embellecerla —incluso la misera huertecita- para que se
parezca mas a la que han dejado y para hacerla més confortable. Y como en ellos hay un solo
pensamiento: hacerme esa tierra menos hostil, a Mi, Santo; hacerme esa tierra menos misera, a Mi,
que vengo de Dios. Es un amor de creyentes y de padres, que se manifiesta en mil cuidados, que van
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desde la cabrita - comprada con muchas horas extras de trabajo - hasta los juguetitos tallados en la
madera que sobraba, o hasta esa fruta cogida s6lo para Mi, negandose a si mismos un bocado.

iOh, amado padre mio de la Tierra, cuanto te ha querido Dios, Dios Padre en las Alturas; Dios Hijo,
que se ha hecho Salvador, en la Tierra!

En esta casa no hay nerviosismos, caras largas o sombrias, como no hay tampoco el echarse en cara
reciprocamente nada, y mucho menos a Dios, que no los ha colmado de bienestar material. José no
acusa a Maria de ser causa de su incomodidad, como tampoco Maria acusa a José de no saberle dar
un mayor bienestar. Se aman santamente, eso es todo, y, por tanto, su preocupacién no es el propio
bienestar, sino el del conyuge. El verdadero amor no conoce egoismo. El verdadero amor es siempre
casto, aunque no sea perfecto en la castidad como el de los dos esposos virgenes. La castidad unida a
la caridad conlleva todo un bagaje de otras virtudes y, por tanto, hace, de dos que se aman
castamente, dos conyuges perfectos.

El amor de mi Madre v de José era perfecto. Por tanto era impulso de todas las virtudes,
especialmente de la caridad para con Dios, que en todo momento era bendecido, a pesar de que su
santa voluntad resultase penosa para la carne y para el corazén; era bendecido porque por encima
de la carne y del corazon, en estos dos santos, vivia y dominaba més intensamente el espiritu, el cual
magnificaba (alababa) agradecido al Senor por haberlos elegido para ser los custodios de su eterno
Hijo.

En aquella casa se hacia oracién. Demasiado poco se reza en las casas ahora. Se levanta el dia y
desciende la noche, empiezan a trabajar y se sientan a la mesa... sin un pensamiento para el Senor,
que les ha permitido ver un nuevo dia, que les ha permitido llegar a una nueva noche, que ha
bendecido sus esfuerzos y ha concedido que éstos les fueran medio para obtener ese alimento, ese
fuego, esas ropas, ese techo que, si, también le son necesarios a su condicién humana.

Siempre es “bueno” lo que viene de Dios, que es Bueno. Aunque ello sea pobre y escaso, el amor le
da sabor y sustancia; ese amor que les hace ver en el eterno Creador al Padre que los ama.

En aquella casa habia frugalidad. La habria habido aunque el dinero no hubiese faltado. Se comia
para vivir, no para gozo de la gula con la insaciabilidad de los comilones y los caprichos de los
glotones, que se llenan hasta rebosar o desperdician dinero en alimentos caros sin pensar siquiera
en quien escasea de comida o no la tiene, sin reflexionar en que si fueran moderados ellos, muchos
podrian ser aliviados de las dentelladas del hambre.

En aquella casa habia amor por el trabajo. Este amor hubiera existido aunque el dinero hubiera
abundado; porque, trabajando, el hombre obedece al mandato de Dios y se libera del vicio que, cual
tenaz hiedra, aprieta y ahoga a los ociosos, que son como bloques de piedra inmoéviles. Bueno es el
alimento, sereno es el descanso, contento se siente el corazén, cuando uno ha trabajado bien y
disfruta de su tiempo de reposo entre un trabajo y otro. El vicio, con sus multiples facetas, no
arraiga ni en la casa ni en la mente de quien ama el trabajo; al no arraigar el vicio, prospera el
afecto, la estima, el respeto mutuo, y crecen los tiernos vastagos en un ambiente puro, viniendo a ser
asi a su vez origen de futuras familias santas.

En aquella casa reinaba la humildad. iCuan vasta leccion de humildad para ustedes, soberbios!
Maria habria tenido humanamente, miles de motivos para ensoberbecerse y para obtener que el
conyuge la adorase. Muchas mujeres lo hacen, y s6lo por ser un poco mas cultas, o de ascendencia
mas noble, o més acaudaladas que el marido. Maria es Esposa y Madre de Dios, y, sin embargo,
sirve — no se hace servir - al conyuge, y es toda amor para con él. José es la cabeza en esa casa; ha
sido juzgado por Dios digno de ser cabeza de familia, de recibir de Dios al Verbo encarnado y a la
Esposa del Espiritu Santo para custodiarlos. Y, con todo, se muestra solicito en aligerar a Maria de
esfuerzos y labores, y se ocupa de los mas humildes quehaceres que puede haber en una casa, para
que Maria no se fatigue; y no sélo esto, sino que, como puede, en la medida de sus posibilidades, la
alivia y se las ingenia para hacerle cbmoda la casa y alegre de flores la pequena huerta.

En aquella casa se respetaba el orden: sobrenatural, moral y material. Dios, como Sefior Supremo
que es, recibe culto y amor: éste es el orden sobrenatural. José es el cabeza de familia, y recibe
afecto, respeto y obediencia: orden moral. La casa es un don de Dios, como también las ropas y los
enseres; en todas las cosas se manifiesta la Providencia de Dios, de ese Dios que proporciona la lana
a las ovejas, plumas a los pajaros, hierba a los prados, heno a los animales, semillas y ramas a las
aves; de ese Dios que teje el vestido del lirio de los valles. Casa, vestido, enseres: estas cosas hay que
recibirlas con gratitud, bendiciendo la mano divina que las otorga, tratindolas con respeto, como
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don del Sefior; no mirandolas, porque sean pobres, con enojo; y sin maltratarlas abusando de la
Providencia: éste es el orden material.

No has comprendido la conversacidon en dialecto nazareno, ni tampoco las palabras de la oracion,
pero las cosas que has visto han servido de gran lecciéon. iMeditenlas, ustedes, los que tanto sufren
ahora por haber faltado en tantas cosas a Dios, incluso en aquellas en que jamas faltaron los santos
Esposos que me fueron Madre y padre!
Y td regocijate con el recuerdo del pequeno Jests; sonrie pensando en sus pasitos infantiles. Dentro
de poco le veras caminar bajo una cruz; entonces sera una vision de llanto.
37

Primera leccién de trabajo a Jesus, que se sujet6 a la regla de la edad.

21 de Marzo de 1944.

Veo aparecer, dulce como un rayo de Sol en dia lluvioso, a mi Jests, pequenuelo de unos cinco

afios aproximadamente, todo rubio y todo lindo con su sencilla tuniquita celeste que le llega hasta la
mitad de sus bien contorneados muslos.
Esta jugando con la tierra en el pequefio huerto. Esta haciendo montoncitos de tierra, y plantando
encima ramitas, como si fueran bosques en miniatura; con piedrecitas marca los senderos. Luego
intenta hacer un pequefio lago en la base de sus minisculas colinas. Para ello coge un fondo de
alguna pieza vieja de loza y lo entierra, hasta el borde; luego lo llena de agua con una vasija de greda
que zambulle en un pilén usado como lavadero o para regar el huerto. Pero lo tinico que consigue es
mojarse la ropa, sobre todo las mangas. El agua se sale del plato deteriorado, y, tal vez, roto, y... el
lago se seca.
José ha salido a la puerta y, silencioso, se queda un tiempo mirando todo ese trabajo que esta
haciendo el Nifio, y sonrie. En efecto, es un espectaculo que hace sonreir de alegria. Luego, para
impedir que Jesis se moje mas, lo llama. Jesus se vuelve sonriendo, y, viendo a José, corre hacia él
con sus bracitos tendido hacia adelante. José, con el borde de su ttinica corta de trabajo, le seca las
manitos llenas de tierra y se las besa. Y comienza un dulce dilogo entre los dos.

Jests explica su trabajo y su juego, asi como las dificultades que habia encontrado para llevarlo a
cabo. Queria hacer un lago como el de Genesaret (por ello supongo que le habian hablado de él o
que lo habian llevado a verlo). Queria hacerlo en pequefio, como entretenimiento. Aqui estaba
Tiberiades, alli Magdala, alli Cafarnaim. Este era el camino que llevaba, pasando por Cani, a
Nazaret. Queria botar al lago unas barquitas (estas hojas son barcas) e ir a la otra orilla. Pero, el
agua se sale...

José observa y se interesa tomandolo todo con seriedad. Luego propone hacer él “mafiana” un
pequeno lago, no con el plato deteriorado, sino con un pequeno recipiente de madera, bien estucado
y bien cubierto con una resina, en el que Jests podra botar verdaderas barquitas de madera que
José le va a ensehar a hacer. Precisamente en este momento le iba a traer unas pequefias
herramientas de trabajo, adecuadas para El; para que pudiera aprender, sin mayor esfuerzo, a
usarlas.

-iAsi te podré ayudar! — dice Jesis con una sonrisa.

-Asi me podras ayudar, y te haras un habil carpintero. Ven a verlas.

Y entran en el taller. Y José le muestra un pequefio martillo, una sierra pequeia, unos mintsculos
cinceles, una garlopa como de juguete; todo ello puesto encima de un banco de carpintero recién
hecho: un banco adecuado a la estatura del pequeiio Jesus.

-¢Ves como se sierra? Se apoya este pedazo de madera asi. Se coge la sierra asi, y, con cuidado de no
ir a los dedos, se sierra. Prueba Tq...

Y empieza la leccion. Y Jests, rojo del esfuerzo y apretando los labios, sierra con cuidado, y luego
alisa la tablita con la garlopa, y, a pesar de que esté no poco torcida, le parece bonita, y José le alaba
y le ensefia a trabajar, con paciencia y amor.

Maria regresa —estaba fuera de casa- se asoma a la puerta y mira. Ninguno de los dos la ve porque
estan vueltos de espaldas. La Madre sonrie al ver el interés con que Jesus usa la garlopa, y el afecto
con que José le ensena.

Pero Jesus debe sentir esa sonrisa. Se vuelve. Ve a su Mama y corre hacia Ella con su tablita medio
cepillada y se la ensefia. Maria observa con admiracién y se inclina hacia Jests para darle un beso.
Le pone en orden los ricitos despeinados, le seca el sudor de su cara acalorada, y, afectuosa, le
escucha cuando Jesus le promete que le va a hacer una banquetita para que trabaje mas comoda.

José, erguido junto al mindsculo banco, apoyada su mano en uno de los lados, mira y sonrie.

He presenciado la primera leccion de trabajo a mi Jesus. Y toda la paz de esta Familia santa esta en
mi.

102



Dice Jesus

Te he confortado, alma mia, con una visiéon de mi nifez, feliz dentro de su pobreza por haber estado
rodeada del afecto de dos santos mayores cuales el mundo no tiene ninguno.

Se dice que José fue el padre nutricio Mio. iCierto es que, si bien no pudo, como hombre, darme la
leche con que me nutri6 Maria, si se quebranté a si mismo trabajando para darme pan y
confortacién, y tuvo una dulzura de sentimientos de verdadera madre! De él aprendi — y jaméas
alumno alguno tuvo un maestro mejor- todo aquello que hace del nifio un hombre; un hombre,
ademas, que ha de ganarse el pan.

Si bien mi inteligencia de Hijo de Dios era perfecta, hay que reflexionar y creer que Yo no quise
saltarme sin maés la regla de la edad. Por eso, humillando mi perfeccién intelectiva de Dios hasta el
nivel de una perfeccion intelectiva humana, me sujeté a tener como maestro a un hombre, a tener
necesidad de un maestro. Y el hecho de haber aprendido con rapidez y buena voluntad no me quita
el mérito de haberme sujetado a un hombre, como tampoco le quita a este hombre justo el de haber
sido él quien nutri6 mi pequeia mente con las nociones necesarias para la vida.

Esas gratas horas pasadas al lado de José, quien, como a través de un juego, me puso en
condiciones de ser capaz de trabajar, esas horas, no las olvido ni siquiera ahora que estoy en el
Cielo. Y cuando miro a mi padre putativo, veo nuevamente el huertecito y el humoso taller, y me
parece ver a mi Madre asoméindose con esa sonrisa suya que hacia de oro el lugar y dichosos a
nosotros.

iCuanto deberian las familias aprender de estos esposos perfectos, que se amaron como ningunos
otros lo hicieran!

José era la cabeza. Clara e indiscutible era su autoridad familiar; ante ella se plegaba reverente la de
la Esposa y Madre de Dios; a ella se sujetaba el Hijo de Dios. Todo lo que José decidia, bien hecho
estaba; sin discusiones, sin obstinaciones, sin resistencia alguna. Su palabra era nuestra pequefia
ley. iY, a pesar de ello, cuanta humildad tuvo! Jamas abusé de su poder, jamés dictamin6 cosa
alguna contra todo canon, simplemente por ser el jefe. La Esposa era su dulce consejera, y aunque
Ella, en su profunda humildad, se considerase la sierva de su consorte, éste extraia, de su sabiduria
de Llena de Gracia, la luz para conducirse en todo lo que acaecia.

Y Yo asi fui creciendo, cual flor protegida por dos vigorosos arboles, entre estos dos amores que se
entrelazaban por encima de Mi para protegerme y amarme.

No. Mientras la edad me hizo ignorar el mundo, Yo no senti nostalgia del Paraiso. Presentes
estaban Dios Padre y el Divino Espiritu, pues Maria estaba llena de Ellos. Y los 4ngeles alli moraban,
porque nada les hacia alejarse de esa casa. Y hasta podria decir que uno de ellos se habia revestido
de carne y era José, alma angélica liberada del peso de la carne, dedicada sblo a servir a Dios y a su
causa y a amarlo como le aman los serafines. iOh, la mirada de José!: pacifica y pura como la de una
estrella ajena a toda concupiscencia terrena. Era nuestro descanso y nuestra fuerza.

Hay muchos que piensan que Yo no sufri humanamente cuando la muerte apag6 esa mirada de
santo, esa mirada vigilante presente en nuestra casa. Si bien, siendo Dios- y, como tal, conociendo la
feliz ventura de José- no me apend su partida (que tras breve estancia en el Limbo le habia de abrir
el Cielo), como Hombre si lloré en esa casa privada de su amorosa presencia. Lloré por el amigo
desaparecido. ¢Y es que, acaso, no debia haber llorado a este santo Mio, en cuyo pecho, de pequefio,
yo habia dormido, y del cual habia recibido amor durante tantos afios?

Finalmente, pongo ante la consideracion de los padres cémo sin contar con una erudiciéon
pedagogica José supo hacer de Mi un héabil artesano. Apenas llegado Yo a la edad que me permitia
manejar las herramientas, no dejaindome saborear la ociosidad, me encamind al trabajo, y se sirvi6
sobre todo de mi amor por Maria para estimularme a trabajar: hacer aquellos objetos que le fueran
atiles a Mama. Y asi se inculcaba el debido respeto que todo hijo deberia tener hacia su madre, y
sobre este respetuoso y amoroso fulcro (punto de apoyo de la palanca) apoyaba la formacion del
futuro carpintero.

¢Dobnde estan ahora las familias en que a los pequenos se les haga amar el trabajo como medio para
realizar algo grato a los padres? Los hijos, actualmente, son los déspotas de la casa. Se desarrollan
indiferentes, duros, mezquinos para con sus padres, a quienes consideran a su servicio, como si
fueran sus esclavos; no los aman, y de ellos reciben a su vez poco amor. En efecto, al mismo tiempo
que hacen de sus hijos unos déspotas caprichosos, se separan de ellos desentendiéndose
vergonzosamente.

Padres del siglo veinte (ya veintiuno), sus hijos son de todos menos de ustedes: son de la nodriza,
de la institutriz, del colegio, si son ricos; de los compaiieros, de la calle, de las escuelas, si son
pobres.

No son de ustedes. Ustedes, madres, los generan, nada maés, ustedes, padres, hacen lo mismo. Y, sin
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embargo, un hijo no es sélo carne; es mente, es corazon, es espiritu. Crean, pues, que nadie tiene
mas deber y derecho que un padre y una madre de formar esta mente, este corazon, este espiritu.

La familia existe, debe existir. No hay teoria o progreso alguno que pueda validamente demoler esta
verdad sin provocar un desastre. Una institucién familiar desmoronada sélo puede dar futuros
hombres y mujeres cada vez mas depravados, causa a su vez de calamidades crecientes. En verdad
les digo que seria preferible que no se casaran mas, que no engendraran méas sobre esta Tierra, en
lugar de tener estas familias menos unidas que un clan de monos, estas familias que no son escuelas
de virtud, de trabajo, de amor, de religion, sino un caos en que todos viven autbnomamente, como
engranajes desengranados que al final terminan por romperse.

Sigan, sigan destruyendo. Ya estan viendo y sufriendo los frutos de su acciéon quebrantadora de la
forma méas santa de la vida social. Sigan, sigan, si quieren. Pero luego no se quejen de que este
mundo sea cada vez mas infernal, morada de monstruos devoradores de familias y naciones. ¢Asi lo
quieren? Pues sea asi...

38
Maria, maestra de Jesus, Judas y Santiago

Veo la habitaciéon (ya en Nazaret) que habitualmente usan como comedor, la misma en que Maria
teje o cose. Es la habitacion contigua al taller de José, cuyo diligente trabajar se siente; aqui hay, por
el contrario, silencio. Maria esti cosiendo unas piezas de lana alargadas, ciertamente tejidas por
Ella, que tienen aproximadamente medio metro de ancho y un poco mas del doble de largas; creo
entender que estan destinadas a ser un manto para José.

Por la puerta abierta de la parte del huerto-jardin se ve el cierre formado por unas matas de
enredado ramaje de esas margaritas pequefias de color azul-violeta que cominmente llamamos
“Marias” o “Cielo estrellado”. Desconozco su exacto nombre botanico. Estan florecidas. Por tanto,
debe ser otofio. De todas formas, los arboles tienen todavia un follaje verde tupido y hermoso, y las
abejas, desde dos colmenas adosadas a una pared soleada, vuelan zumbando, danzando y brillando
al Sol, de una higuera a la vid, de ésta a un granado lleno de redondos frutos, algunos de los cuales
han estallado ya por exceso de vigor y muestran sus collares de jugosos rubies, alineados en el
interior de su verde-rojo cofre, de compartimentos amarillos.

Bajo los arboles Jests est4 jugando con otros dos nifios de mas o menos su misma edad. Son de
pelo crespo, no rubios. Es mas, uno de ellos es intensamente moreno: una cabecita de corderito
negro que hace resaltar ain més la blancura de la piel de su carita redonda en que se abren dos
ojazos de un azul tendente al violeta; bellisimos. El otro es menos rizado y de un color castafo
oscuro, tiene o0jos castafios y coloracién mas morena, aunque con un tono rosado en las mejillas.
Jestis, con su cabecita rubia, entre los otros dos oscuros, parece ya aureolado de fulgor. Estan
jugando en concordia con unos pequenos carritos en los que hay... distintas mercancias: piedrecitas,
virutas, pedacitos de madera. Eran mercaderes, sin duda, y Jests era el que compraba para su
Mama, a la que le lleva ora una cosa, ora otra; Maria, sonriendo, acepta los objetos comprados.

Pero después de un poco el juego cambia. Uno de los dos nifios propone:

-¢Por qué no hacemos el Exodo a través de Egipto? Jests es Moisés; yo, Aarén; ti...Maria.

-iPero si yo soy nifo!

-iNo importa! ¢Qué mas da? Ta eres Maria y bailas ante el becerro de oro, que sera aquella
colmena.

-Yo no bailo. Soy un hombre y no quiero ser una mujer; soy un fiel, y no quiero bailar ante un idolo.
Jests interviene diciendo:

-Pues no hacemos este pasaje. Podemos hacer ese otro de cuando le eligen a Josué sucesor de
Moisés. Asi no esté ese feo pecado de idolatria y Judas estara contento de ser hombre y sucesor mio.
¢Verdad que estas contento?

-Si, Jests. Pero entonces Ta tienes que morir, porque Moisés muere después. No quiero que T4
mueras; T4, que siempre me quieres tanto.

-Todos morimos... Pero Yo antes de morir bendeciré a Israel, y, dado que aqui sélo estan ustedes,
en ustedes bendeciré a todo Israel.

Es aceptada la propuesta. Pero luego surge una cuestion: si el pueblo de Israel, después de tanto
caminar; llevaba o no los carros que tenia al salir de Egipto. Hay disparidad de ideas. Se recurre a
Maria:

-Mam4, Yo digo que los israelitas tenian todavia los carros. Santiago dice que no. Judas no sabe a
quién de los dos dar la razon. ¢T1 sabes si los tenian?

-Si, Hijo. El pueblo némada tenia todavia sus carros. En los descansos los reparaban. Montaban en
ellos los mas débiles. Se cargaban en ellos aquellos viveres o cosas que un pueblo tan numeroso
necesitaba. Todas las demas cosas iban en los carros, menos el Arca, que la llevaban a mano.
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La cuestion esta resuelta.

Los nifos van al final del huerto y, desde alli, entonando salmos, vienen hacia la casa. Jests viene
delante cantando salmos con su vocecita de plata. Detras de El vienen Judas y Santiago portando un
pequeiio carrito elevado al rango de Tabernaculo. Pero, dado que ademas de Aarén y a Josué tienen
que representar también al pueblo, se han quitado los cinturones y se han atado a los pies los otros
carros en miniatura, y asi caminan, serios como si fueran verdaderos actores.

Hacen el recorrido del parrén, pasan por delante de la puerta de la habitacién donde esta Maria, y
Jesus dice:

-Mam4, pasa el Arca, salidala.

Maria se levanta sonriendo y se inclina ante su Hijo que, radiante, pasa, aureolado de Sol.

Acto seguido Jests trepa por el lado del monte que limita la casa, o mejor, el huerto. Arriba de la
gruta, erguido, dirige unas palabras a... Israel. Manifiesta los preceptos y las promesas de Dios,
sefiala a Josué como caudillo, le llama a Si — Judas también sube arriba de la pefa- le anima y le
bendice. Luego pide una... tabla (es la hoja ancha de una higuera) y escribe el cantico, y lo lee; no
todo, pero una buena parte de él, y al hacerlo da la impresion de que realmente lo estuviera leyendo
en la hoja. A continuacion se despide de Josué, el cual le abraza llorando, y sube més arriba, justo
hasta el borde de la pefia. Alli bendice a todo Israel, es decir, a los dos nifios que estan prosternados
en tierra, y luego se acuesta sobre la corta hierbecita, cierra los ojos y... muere.

Maria se habia quedado, sonriente, a la puerta, y, cuando lo ve echado en el suelo, rigido, grita:
-iJests! iJesus! iLevantate! iNo estés asi! iMama no quiere verte muerto!

Jests se levanta del suelo, sonrie, y va hacia Ella corriendo, y la besa. Se acercan lo mismo Santiago
y Judas, y Maria los acaricia también.

-¢Como puede acordarse Jests de ese cantico tan largo y dificil y de todas esas bendiciones? —
pregunta Santiago.

Maria sonrie y responde sencillamente:

-Tiene una memoria muy buena y esta muy atento cuando yo leo.

-Yo, en la escuela, estoy atento, pero con tanta lamentacién me viene el sueno... Entonces éno voy a
aprender nunca?

-Aprenderas. Tranquilo.

Llaman a la puerta. José atraviesa con paso rapido huerto y habitacion, y abre.

-iLa paz sea con ustedes, Alfeo y Maria!

-Y con ustedes. Paz y bendicion.

Es el hermano de José con su mujer. Un rastico carro tirado por un robusto burro est4 parado en la
calle.

-¢Han tenido buen viaje?

-Si, bueno. ¢Y los ninos?

-Estan en el huerto con Maria.

Ya los nifios venian corriendo a saludar a su mama. También Maria est4 viniendo, trayendo a Jests
de la mano. Las dos cuniadas se besan.

-¢Se han portado bien?

-Si, muy bien, y han sido muy carifiosos. ¢La familia est4 toda bien?

-Todos estan bien. Nos han dado recuerdos para ustedes. De Cana les mandan muchos regalos:
uvas, manzanas, queso, huevos, miel. Y... José, he encontrado exactamente lo que ti querias para
Jests. Esta en el carro, en aquella cesta redonda.

La mujer de Alfeo, sonriendo, se curva hacia Jests, que la estd mirando con unos ojos maravillados,
abiertisimos; y le besa en esos dos pedacitos de azul y dice:

-¢Sabes lo que he traido para Ti? Adivina.

Jests piensa, pero no adivina. Probablemente lo hace a propésito, para que José tenga la alegria de
dar una sorpresa. En efecto, José entra trayendo consigo una cesta redonda. La deposita en el suelo
a los pies de Jests, desata la cuerda que esti sujetando la tapa, la levanta... y una ovejita toda
blanca, un verdadero copo de espuma, aparece, dormida sobre un heno muy limpio.

-iOh!- exclama Jestis con asombro y alegria, mientras hace ademén de echarse hacia el animalito,
pero... no, se vuelve y corre adonde José, que atn esti agachado, y lo abraza y lo besa dandole las
gracias.

Los primitos miran con admiracion al animalito, que ahora estd despierto y alza su rosado
hociquito y bala buscando a su mamé. Sacan de la cesta a la ovejita y le ofrecen un manojo de
tréboles. Ella come, mirando a su alrededor con sus mansos ojos.

Jests repite una y otra vez:

-iPara Mi! iPara Mi! iPadre, gracias!

-¢Te gusta mucho?

105



-iOh, mucho! Blanca... limpia... una cordera... ioh! — y le echa los bracitos al cuello a la ovejita, pone
su cabeza rubia sobre la cabecita, y se queda asi, satisfecho.

-También les he traido a ustedes otras dos — dice Alfeo a sus hijos. Pero son de color oscuro.
Ustedes no son ordenados como lo es Jests y, si hubieran sido blancas, las tendrian mal. Seran su
rebafio, las tendran juntas, y asi ustedes dos, traviesos, no estaran ya mas por ahi por las calles
tirando piedras.

Los dos nifios van corriendo al carro para ver a estas otras dos ovejas, mas negras que blancas.
Jests por su parte se ha quedado con la suya. La lleva al huerto, le da de beber, y el animalito le
sigue como si lo conociera desde siempre. Jests la llama. Le pone por nombre “Nieve”. Ella
responde balando jubilosa.

Los llegados ya estan sentados a la mesa. Maria les sirve pan, aceitunas y queso. Trae también un
anfora de sidra o de agua de manzanas, no lo sé; veo que es de un color dorado muy claro.

Los nifios juegan con los tres animales y ellos se ponen a conversar. Jesds quiere que estén las tres
ovejas, para darles a las otras también agua y un nombre.

-La tuya, Judas, se llamara “Estrella”, por el signo ése que tiene en la frente; y la tuya “Llama”,
porque tiene un color como el de ciertas llamas de brezo languido.

-De acuerdo.

-Espero haber resuelto asi la historia de las peleas entre muchachos —dice Alfeo — Tu idea, José, ha
sido la que me ha iluminado. Dije: “Mi hermano quiere una cordera para Jests, para que juegue un
poco. Yo me llevo dos para esos dos traviesos, para que estén un poco tranquilos y no tener siempre
problemas con otros padres por cabezas o rodillas rotas. Un poco la escuela y un poco las ovejas,
lograré tenerlos quietos. Por cierto, este afio tendras que mandar ti también a Jests a la escuela. Ya
es tiempo.

-Yo no voy a mandarlo jaméas a Jests a la escuela — dice Maria con tono decidido. Resulta insélito
oirla hablar asi, y ademas iantes que José!

-¢Por qué? El nifio tiene que aprender, para que a su debido tiempo sea capaz de afrontar el
examen de la mayoria de edad...

-El Nifio sabra; pero no ira a la escuela. Esta decidido.

-Pues serias la tinica que actuara asi en Israel.

-Pues seré la tinica, pero actuaré asi. ¢No es verdad, José?

-Asi es; Jests no tiene necesidad de ir a la escuela. Maria se ha formado en el Templo y es una
verdadera doctora en el conocimiento de la Ley. Sera su Maestra. Es también mi deseo.

-Le estan mimando demasiado al muchacho.

-Eso no puedes decirlo. Es el mejor de Nazaret. Lo has visto alguna vez llorar o cogerse alguna
pataleta o negarse a obedecer o faltar al respeto?

-No. Pero un dia sera asi si lo siguen mimando.

-Tener al lado a los hijos no es mimarlos; es quererlos, con mente cabal y buen corazén. Nosotros
amamos asi a nuestro Jesus, y, dado que Maria es una mujer mas instruida que el maestro, sera Ella
la Maestra de Jests.

-Y cuando sea hombre, tu Jests sera una mujercita temerosa hasta de las moscas.

-No lo sera. Maria es una mujer fuerte y sabe educarle virilmente; y yo no soy ningin mezquino, y
sé dar ejemplos viriles. Jests es un Nino sin defectos fisicos ni morales. Por tanto se desarrollara
recto y fuerte en el cuerpo y en el espiritu. Estate seguro de esto, Alfeo. No dejara mal a la familia. Y,
ademas, ya lo he decidido y es suficiente.

-Lo habra decidido Maria. Ta sélo...

-¢Y si asi fuera? ¢No es acaso bonito que dos personas que se aman estén en la disposicion de tener
el mismo pensamiento y la misma voluntad, porque mutuamente abrazan el deseo del otro y lo
hacen propio? Si Maria desease estupideces, yo le diria que no, pero lo que pide son cosas llenas de
sabiduria, y yo las apruebo y las hago mias. Nosotros nos amamos como el primer dia... y lo
seguiremos haciendo mientras vivamos, ¢verdad, Maria?

-Si, José. Y atin en el caso — y ojala no suceda jaméas — de que uno de los dos muriese y el otro no,
nos seguiriamos amando.

José le acaricia a Maria la cabeza, como si fuera una hija pequena, y Ella a su vez lo mira con ojos
serenos y amorosos. La cufiada interviene diciendo:

-Tienen realmente razoén. iSi yo fuera capaz de ensefiar!... En la escuela nuestros hijos aprenden el
bien y el mal; en casa, solo el bien. Pero yo no sé hacerlo... Si Maria...

-¢Qué quieres, cuilada? Habla libremente. Ta sabes que te quiero y que me siento contenta cada vez
que puedo satisfacerte en algo.

-No, yo lo que pensaba... era... Santiago y Judas son s6lo un poco mayores que Jesis. Ya van a la
escuela... ipero, para lo que saben!.. Por el contrario, Jests ya sabe muy bien la Ley... Yo quisiera...
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bueno, ési te pidiera que los tuvieras también a ellos cuando ensefas a Jestis? Creo que ganarian en
bondad y conocimientos. Al fin y al cabo son primos y seria justo que se quisieran como hermanos...
iQué feliz me sentiria!

-Si José y tu marido quieren, yo por mi estoy dispuesta. Hablar para uno o para tres es igual.
Repasar la Escritura es motivo de gozo. Que vengan.

Los tres nifios, que habian entrado despacito, han oido estas palabras y estdn a la espera del
veredicto.

-Te haran desesperar, Maria — dice Alfeo.

-iNo! Conmigo siempre se portan bien. ¢Verdad que se van a portar bien si yo les ensefio?

Los dos nifios acuden a su lado corriendo, uno a la derecha, el otro a la izquierda. Le ponen los
brazos en torno a los hombros apoyando en ellos sus cabecitas, y hacen promesas de todo el bien
posible.

-Déjalos que prueben, Alfeo, y déjame probar también a mi. Yo creo que no quedaras descontento
de la prueba. Que vengan todos los dias desde la hora sexta hasta la tarde. Sera suficiente, créelo.
Conozco el arte de ensefar sin cansar. A los nifios hay que tenerlos cautivados y distraidos al mismo
tiempo. Hay que comprenderlos, amarlos y ser amados para conseguir de ellos. Y ustedes me
quieren, éno?
La respuesta es dos fuertes besos.
-¢Lo ves?
-Ya lo veo. S6lo me queda decirte: “Gracias”. Y Jestis ¢qué va a decir cuando vea a su mama
entretenida con otros? ¢Ta qué dices, Jesas?
-Yo digo: “Bienaventurados los que le prestan atencion y levantan su morada junto a la de Ella”.
Como con la Sabiduria, dichoso aquel que es amigo de mi Madre. Me gozo viendo que aquéllos a
quienes amo son sus amigos.
-¢Quién pone tales palabras en labios de este Nifio? — pregunta Alfeo asombrado.
-Nadie, hermano, nadie de este mundo.
La visién cesa en este momento.

Dice Jesus

Y Maria fue Maestra mia, de Santiago y Judas. Y éste es el motivo por el cual hubo entre nosotros
amor fraternal, ademas de por el parentesco; por la ciencia y por haber crecido juntos, como tres
sarmientos con un tnico palo como soporte: la Madre mia. Que en verdad mi dulce Madre era
doctora como nadie en Israel. Sede de la Sabiduria, de la verdadera Sabiduria, Ella nos instruyo
para el mundo y para el Cielo. Digo que “nos instruy6”, porque Yo fui alumno suyo no en modo
distinto de mis primos. Y el “sello” colocado sobre el misterio de Dios fue mantenido contra las
pesquisas de Satanés, mantenido bajo la apariencia de una vida comun.
39

Preparativos para la mayoria de edad de Jesiis (12 aiios) y salida de Nazaret.

Veo a Maria encorvada sobre una artesa, o mejor, una vasija de greda, mezclando algo que despide
vapor en el aire frio y sereno que llena el huerto de Nazaret.

Debe ser pleno invierno. Lo deduzco del hecho de que, menos olivos, todos los arboles estian
deshojados y exhaustos. Arriba, un cielo limpio y un Sol que aun siendo radiante no logra entibiar la
tramontana (viento frio del norte) que hay, que sopla y hace chocar unas con otras las desnudas
ramas u ondular las ramitas entre grises y verdes de los olivos.

La Virgen Maria lleva un vestido tupido de color café casi negro, que la cubre enteramente. Se ha
colocado delante una tela tosca, a manera de delantal, para protegerlo. Saca de la vasija el palo con
el que estaba removiendo el contenido. Veo que del palo caen bonitas gotas de un bonito color rubio
rojizo. Maria observa, se moja un dedo con las gotas que caen, y prueba el color en el delantal.
Parece satisfecha.

Entra en la casa y vuelve a salir con muchas madejas de blanquisima lana, y las echa, una en una,
en la vasija, con paciencia y cautela. Mientras esti haciendo esto, entra su cufiada —que viene del
taller de José- Maria de Alfeo. Se saludan. Se hablan.

-¢Queda bien? — pregunta Maria de Alfeo.

-Espero que si.

-Me asegurod esa gentil (no hebrea) que se trata de la misma tinta y del mismo sistema de tefiir que
utilizan en Roma. Si me lo dio es porque se trataba de ti y por haber hecho aquellas labores. Ella
dice que no hay quien borde como td, ni siquiera en Roma. Debes haber perdido la vista
haciéndolas...
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Maria sonrie y hace un movimiento de cabeza como diciendo: iSon cosas sin importancia! La
cuhada mira las dltimas madejas de lana antes de pasarselas a Maria, y exclama:

-iQué bien las has hilado! Son hilos tan finos y uniformes que parecen cabellos. T todo lo haces
bien... y iqué rapida! ¢Estas tiltimas seran mas claras?

-Si, para la tanica; el manto es mas oscuro.

Las dos mujeres se ponen a trabajar juntas: primero, en la vasija; luego sacan las madejas, ya de un
lindo color purpura, y corren veloces a sumergirlas en el agua helada que hay en el pilén, colocado
bajo el fino chorrito que mana y cae produciendo notas de risitas apenas perceptibles. Aclaran una
y otra vez y luego extienden las madejas sobre unas cafias aseguradas a los arboles de unas ramas a
otras.

-Con este viento se secaran muy rapido — dice la cuiiada.

-Vamos donde José. Hay fuego. Debes estar helada- dice Maria santisima.- Has sido buena
conmigo ayudandome. He acabado pronto y con menos esfuerzo. Gracias.

-iOh, Maria! iQué no haria yo por ti! Estar a tu lado es siempre motivo de gozo. Ademas... todo este
trabajo es por Jesus. Y, ies tan encantador tu Hijo!... Ayudandote a ti para la celebraciéon de su
mayoria de edad, me parecera sentirme yo también madre suya.

Y las dos mujeres entran en el taller, lleno de ese olor a madera cepillada que es tipico de los talleres
de carpintero.

Y la visi6n sufre una interrupcioén para continuar después, en el momento de

La partida de Jests para Jerusalén a los doce afios.

Su figura es bellisima. Esta tan desarrollado que parece un hermano menor de su joven Madre (ya

le llega a Maria a los hombros); su cabeza, rubia y crespa, de melena hasta mas debajo de las orejas-
ya no tiene el pelo corto, como en los primeros anos de su vida - parece un casco de oro repleto de
relucientes rizos elaborados.
Va vestido de rojo, un bonito rojo de rubi claro: una tinica que le llega hasta los tobillos dejando
ver solo los pies, calzados con sandalias; es una tanica suelta, de mangas largas y amplias. En el
cuello, en los bordes de las mangas y en la base, grecas tejidas con colores sobrepuestos, muy
bonitas... Veo el momento en que Jests entra, acompafiado de su Madre, en el —digamoslo asi —
comedor de la casa de Nazaret.

Jests tiene doce anos. Es un muchacho alto, bien formado, fuerte, aunque no gordo; parece, por su
complexién, mas adulto de lo que realmente es; le llega ya a su Madre a la altura de los hombros. Su
rostro es todavia redondeado y rosado, es todavia el rostro de Jesus Nifio, rostro que, con el paso del
tiempo, con la edad juvenil y viril, se habra de alargar, y tomara un cromatismo indefinido, una
tonalidad como la de ciertos alabastros delicados que tienden apenas al amarillo-rosa.

Sus ojos — también sus ojos- son todavia ojos de nifio. Son grandes y miran bien abiertos, con una
chispa de alegria perdida en la seriedad de la mirada. Pasado el tiempo, ya no estaran tan abiertos...
Los parpados descenderan hasta medio cerrar los ojos, para velarle al Puro y Santo el exceso de mal
que hay en el mundo. Solamente en los momentos de los milagros, o cuando ponga en fuga a los
demonios 0 a la muerte, o para curar las enfermedades y los pecados, solamente entonces se
abriran, y centellearan, aiin més que ahora. Pero, ni siquiera entonces tendran esta chispa de alegria
mezclada con la seriedad... La muerte y el pecado estaran cada vez més cerca y mas presentes, y, con
ambos, el conocimiento —con su faceta humana- de la inutilidad del Sacrificio a causa de la voluntad
contraria del hombre. Sélo en rarisimos momentos de alegria, por estar con los redimidos,
especialmente con los puros —generalmente nifios- brillaran de jtbilo esos ojos santos y buenos.
Ahora, estando con su Madre, en su casa, y con San José frente a El, sonriéndole con amor, y con
esos primitos suyos que le admiran, y con su tia, Maria de Alfeo, que le est4 acariciando, se siente
feliz. Mi Jests tiene necesidad de amor para sentirse feliz, y en este momento lo tiene.

Esta vestido con una tdnica suelta, de lana, de color rojo rubi claro, suave, perfectamente tejida,
fina y compacta al mismo tiempo. En el cuello, por la parte de delante, en la base de las mangas
largas y amplias, y en la base de la tanica, que llega hasta abajo dejando apenas ver los pies calzados
con sandalias nuevas y bien hechas — no las usuales suelas sujetas al pie con unas correas- tiene una
greca, no bordada, sino tejida en un color mas oscuro sobre el color rubi de la tinica. Deduzco que
debe ser obra de su Madre, porque la cufiada la admira y alaba.

Su bonito pelo rubio tiene ya una tonalidad méas cargada que cuando era un nifio pequefio, con
reflejos cobrizos en los aros de los rizos que terminan bajo las orejas; ya no son esos ricitos cortos y
vaporosos de la infancia, pero tampoco es la melena de la edad adulta, ondulada, que termina a la
altura de los hombros en delicada forma tubular; de todas maneras ya tiende a ésta, en color y
forma.
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-He aqui a nuestro Hijo — dice Maria levantando con su mano derecha la mano izquierda de Jests.
Parece como si se lo quisiera presentar a todos y confirmar la paternidad del Justo, que sonrie. Y
afade: -Bendicelo, José, antes de partir para Jerusalén. No fue necesaria la bendicién para su inicio
en la escuela, primer paso en la vida; hazlo ahora que El va al Templo para ser declarado mayor de
edad. Y bendiceme también a mi. Tu bendicién... (Maria contiene el llanto) lo fortalecera a El y me
dar4 fuerzas a mi para separarme de El un poco mas...

-Maria, Jests sera siempre tuyo. La formula no lesionari nuestras mutuas relaciones. Yo no te voy
a disputar a este Hijo, amado nuestro. Ninguno merece como tt guiarlo en la vida, ioh, Santa mia!

Maria se inclina, toma la mano de José y la besa: es la esposa, iy qué respetuosa y amante de su
consorte!

José acoge este signo de respeto y de amor con dignidad, mas luego alza esa misma mano y la
deposita sobre la cabeza de su Esposa diciéndole:

-Si. Te bendigo, Bendita, y a Jestis contigo. Vengan, mis Gnicos tesoros, honor y finalidad mios —
José se muestra solemne: con los brazos extendidos y las palmas vueltas hacia abajo sobre las dos
cabezas inclinadas, igualmente rubias y santas, pronuncia la bendicién: “El Senor los guarde y los
bendiga, tenga misericordia de ustedes y les dé paz. El Sefior les dé su bendicién”. - Y luego dice:

-En marcha. La hora es propicia para el viaje.

Maria coge un manto, amplio, de color granate oscuro, y en elegantes pliegues lo dispone sobre el
cuerpo de su Hijo. iY como lo acaricia al hacerlo!

Salen. Cierran. Se ponen en marcha. Otros peregrinos van en la misma direccion. Fuera del pueblo,
las mujeres se separan de los hombres. Los nifios van con quien quieren. Jests se queda con su
Madre.

Los peregrinos caminan — la mayoria entonando salmos - por las campinas llenas de hermosura en
el mas jubiloso tiempo de primavera. Frescos prados, tiernos cereales, frescos follajes en los arboles
hace poco florecidos; hombres cantando por los campos y por los caminos, cantos de pajaros en celo
en las frondas; limpidos arroyos, espejo de las flores de las orillas; corderitos saltarines al lado de
sus madres... Paz y alegria bajo el mas hermoso cielo de Abril.

40
Jestis examinado en su mayoria de edad en el Templo.

El Templo en dias de fiesta. Muchedumbre de gente entrando o saliendo por las puertas de la
muralla, o cruzando los patios o los corredores; gente que entra en ésta o en aquella construcciéon en
uno u otro de los distintos niveles en que esta distribuido el conjunto del Templo.

Y también entra, cantando suave salmos, la comitiva de la familia de Jesus; todos los hombres
primero, luego las mujeres. Se han unido a ellos otras personas, quizas de Nazaret, quizis amigos de
Jerusalén, no lo sé.

José, después de haber adorado con todos al Altisimo desde el lugar en que se ve que los hombres
podian hacerlo — las mujeres se han quedado en el piso inferior- se separa, y, con su Hijo, cruza de
nuevo, en sentido inverso, unos patios; luego tuerce hacia una parte y entra en una gran habitaciéon
que tiene el aspecto de una sinagoga (¢Es que habia sinagogas en el Templo?), habla con un levita, y
éste desaparece tras una cortina de rayas para volver después con algunos sacerdotes ancianos. Creo
que son sacerdotes; son, eso si, no cabe duda, maestros en cuanto al conocimiento de la Ley y tienen
por eso como mision examinar a los fieles.

José presenta a Jests. Antes ambos se habian inclinado con gran reverencia ante los diez doctores,
los cuales se habian sentado con majestuosidad en unas bancas bajas de madera. José dice:

-Este es mi hijo. Desde hace tres lunas y doce dias ha entrado en el tiempo que la Ley destina para
la mayoria de edad. Mas yo quiero que sea mayor de edad segin los preceptos de Israel. Les ruego
que observen que por su complexiéon muestra que ha dejado la infancia y la edad menor; les ruego
que lo examinen con benignidad y justicia para juzgar que cuanto aqui yo, su padre, afirmo, es
verdad. Yo lo he preparado para este momento y para que tenga esta dignidad de hijo de la Ley. El
sabe los preceptos, las tradiciones, conoce las costumbres de las fimbrias (franjas de adorno) y de
las filacterias (cajitas con fragmentos de las Escrituras que se llevaban en las ropas), sabe recitar
las oraciones y las bendiciones cotidianas. Puede, por tanto, conociendo la Ley en si y en sus tres
ramas: Halasia, Midrds y Haggad4, guiarse como hombre. Por ello, deseo ser liberado de la
responsabilidad de sus acciones y de sus pecados. Que de ahora en adelante quede sujeto a los
preceptos y pague en si las penas por las faltas de respeto a ellos. Examinenlo.

-Lo haremos. Acércate, nifio. ¢Tu nombre?

-Jesus de José, de Nazaret.

-Nazareno... Entonces, ¢sabes leer?

-Si, rabi. Sé leer las palabras escritas y las que estan encerradas en las palabras mismas.
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-¢Qué quieres decir con ello?

-Quiero decir que comprendo el significado de la alegoria o del simbolo oculto bajo la apariencia; de
la misma forma que no se ve la perla pero esti dentro de la concha fea y cerrada.

-Respuesta no comtn, y muy sabia. Raramente se oye esto en boca de adultos, iasi que fijate ta,
oirselo a un nino, y ademas, por si fuera poco, nazareno!...

Se ha despertado la atencién de los doctores y sus 0jos no pierden de vista un instante al hermoso
Nifo rubio que los esta mirando seguro; sin petulancia, si, pero también sin miedo.

-Eres honra de tu maestro, el cual, ciertamente, era muy docto.

-La Sabiduria de Dios estaba recogida en su corazoén justo.

-¢Estan oyendo? iDichoso td, padre de un hijo asi!

José, que esta en el fondo de la sala, sonrie y hace una reverencia.

Le dan a Jests tres rollos distintos y le dicen:

-Lee el que est4 cerrado con una cinta de oro.

Jests lo desenrolla y lee. Es el Decélogo. Pero, leidas las primeras palabras, un juez le quita el rollo y
dice:

-Sigue de memoria.

Jests sigue, tan seguro que parece como si estuviera leyendo. Y cada vez que nombra al Senor hace
una profunda reverencia.

-¢Quién te ha ensefiado a hacer eso? ¢Por qué lo haces?

-Porque es un Nombre santo y hay que pronunciarlo con signo interno y externo de respeto. Ante el
rey, que lo es por breve tiempo, se inclinan los stbditos, y es s6lo polvo, ¢ante el Rey de los reyes,
ante al altisimo Senor de Israel, presente, aunque sé6lo visible al espiritu, no habra de inclinarse
toda criatura, que de El depende con sujecion eterna?

-iMuy bien! Hombre, nuestro consejo es que pongas a tu Hijo bajo la guia de Hil.lel o de Gamaliel.
Es nazareno... pero sus respuestas permiten esperar de El un nuevo gran doctor.

-Mi hijo es mayor de edad. Hara lo que El quiera. Yo, si su voluntad es honesta, no me opondré.
-Nifo, escucha. Has dicho: “Acuérdate de santificar las fiestas, teniendo en cuenta que el precepto
de no trabajar en dia de sibado fue dicho no sélo para ti, sino también para tu hijo y tu hija, para tu
siervo y tu sierva, e incluso para el burro”. Entonces, dime: si una gallina pone un huevo en dia de
sdbado, o si una oveja pare, ¢serd licito hacer uso de ese fruto de su vientre, o habra que
considerarlo como cosa oprobiosa?

-Sé que muchos rabies —el tltimo de los cuales, en vida atin, es Siammai- dicen que el huevo puesto
en dia de sdbado va contra el precepto. Pero Yo pienso que hay que distinguir entre el hombre y el
animal, o quien cumple un acto animal como dar a luz. Si le obligo al burro a trabajar, Yo, al
imponerme con el azote a que trabaje, cumplo también su pecado. Pero si una gallina pone un
huevo que ha ido madurando en su ovario, o si una oveja pare en dia de sibado, porque ya esta en
condiciones de nacer su cria, entonces no. Tal obra, en efecto no es pecado, como tampoco lo son, a
los ojos de Dios, ni el huevo puesto ni el cordero parido en sabado.

-¢Y como puede ser eso, si todo trabajo, sea cual fuere, en dia de sibado, es pecado?

-Porque el concebir y el generar corresponde a la voluntad del Creador y estan reguladas por leyes
dadas por El a todas las criaturas. Pues bien, la gallina no hace sino obedecer a esa ley que dice que
después de tantas horas de formacion el huevo esta completo y ha de ponerse; y la oveja lo mismo,
no hace sino obedecer a esas leyes puestas por Aquel que todo hizo, el cual establecié que dos veces
al afio, cuando rie la primavera por los campos floridos y cuando el bosque se despoja de su follaje y
el frio intenso oprime el pecho del hombre, las ovejas se emparejasen para dar luego leche, carne y
sustanciosos quesos en las estaciones opuestas, en los meses de mas arduo trabajo por las mieses, o
de la méas dolorosa escasez a causa de los hielos. Pues entonces, si una oveja llegado su tiempo, da a
luz a su criatura, ioh, ésta bien puede ser sagrada incluso para el altar, porque es fruto de su
obediencia al Creador!

-Yo no seguiria examinindole. Su sabiduria es asombrosa y supera a la de los adultos.

-No. Se ha declarado capaz de comprender incluso los simbolos. Oigamoslo.

-Que antes diga un salmo, las bendiciones y oraciones.

-También los preceptos.

-Si. Di los midrasiots.

Jests dice sin vacilar una letania de “No hagas esto... no hagas aquello”. Si nosotros debiéramos
tener todavia todas estas limitaciones, siendo rebeldes como somos, le aseguro que no se salvaria
ninguno...

-Bien. Abre el rollo de la cinta verde.

Jests abre y hace ademan de leer.

-Més adelante, més.
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Jests obedece.

-Basta. Lee y explica, si es que te parece que haya algin simbolo.

-En la Palabra santa raramente faltan. Somos nosotros quienes no sabemos ver ni aplicar. Leo:
cuarto libro de los Reyes, capitulo 22, versiculo diez: “Safan, escriba, siguiendo informando al rey,
dijo: ‘El Sumo Sacerdote Jilquias me ha dado un libro’. Habiéndolo leido Safan en presencia del rey,
éste, oidas las palabras de la Ley del Senor, se rasg6 las vestiduras y dio...”

-Sigue hasta después de los nombres.

-“...esta orden: Vayan a consultarle al Sefior por mi, por el pueblo, por todo Jud4, respecto a las
palabras de este libro que ha sido encontrado; pues la gran ira de Dios se ha encendido contra
nosotros porque nuestros padres no escucharon, siguiendo sus prescripciones, las palabras de este
libro’...”.

-Basta. Este hecho sucedi6é hace muchos siglos. ¢Qué simbolo encuentras en un hecho de crénica
antigua?

-Lo que encuentro es que no hay tiempo para lo eterno. Y Dios es eterno, y nuestra alma, como
eternas son también las relaciones entre Dios y el alma. Por tanto, lo que habia provocado entonces
el castigo es lo mismo que provoca hoy los castigos ahora, e iguales son los efectos de la culpa.
-¢Cuéles?

-Israel ya no conoce la Sabiduria, que viene de Dios; y es a El, y no a los pobres seres humanos, a
quien hay que pedirle luz; pero la luz no se recibe sin justicia y fidelidad a Dios. Por eso se peca, y
Dios en su ira, castiga.

-¢Nosotros ya no sabemos? ¢Qué dices, nifio? (Y los seiscientos trece preceptos?

- Los preceptos existen, pero son palabras. Los sabemos, pero no los ponemos en practica. Por
tanto, no sabemos. El simbolo es éste: Todo hombre, en todo tiempo, tiene necesidad de consultarle
al Senor para conocer su voluntad, y debe atenerse a ella para no atraer su ira.

-El nifio es perfecto. Ni siquiera la celada de la pregunta insidiosa ha confundido su respuesta. Que
sea conducido a la verdadera sinagoga.

Pasan a una habitaciéon de mayores dimensiones y mas pomposa. Aqui lo primero que hacen es
rebajarle el pelo. José recoge los rizos. Luego le aprietan la tiinica roja con un largo cinturén dando
varias vueltas en torno a la cintura; le cifien la frente y un brazo con unas cintas, y le fijan con una
especie de remaches unas cintas al manto. Luego cantan salmos, y José alaba al Sefior con una larga
oracion, e invoca toda suerte de bienes para su Hijo.

Termina la ceremonia. Jests sale acompafiado de José. Vuelven al lugar de donde habian venido, se
unen de nuevo con los varones de la familia, compran y ofrecen un cordero, y luego, con la victima
degollada, van a donde las mujeres.

Maria besa a su Jesus. Es como si hiciera afios que no lo viera. Lo mira, ahora tiene atuendo y pelo
més de hombre, lo acaricia...

Salen y todo termina.

41
La disputa de Jests con los doctores del Templo. La angustia de la Madre y la respuesta del Hijo.

Veo a Jests. Es ya un adolescente. Lleva una tinica blanca que le llega hasta los pies; me parece que
es de lino. Encima, se coloca, formando elegantes pliegues, una prenda rectangular de un color rojo
palido. Lleva la cabeza descubierta. Los cabellos, de una coloracién mas intensa de cuando lo vi de
Nifio, le llegan hasta la mitad de las orejas. Es un muchacho de complexién fuerte, muy alto para su
edad (muy tierna atin, como refleja su rostro).

Me mira y me sonrie tendiendo las manos hacia mi. Su sonrisa de todas formas se parece ya a la
que le veo de adulto: dulce y mas bien seria. Esta solo. Por ahora no veo nada més. Esta apoyado en
un murito de una callecita toda en subidas y bajadas, pedregosa y con un canal que esti
aproximadamente en su centro y que en tiempo de lluvia se transforma en un arroyo; ahora, como el
dia esta sereno, esta seco.

Me da la impresiéon de estarme acercando yo también al murito y de estar mirando alrededor y
hacia abajo, como esta haciendo Jests. Veo un grupo de casas; es un grupo desordenado: unas son
altas, otras, bajas; van en todos los sentidos. Parece —haciendo una comparacién muy pobre pero
muy valida- un pufiado de piedras blancas esparcidas sobre un terreno oscuro. Las calles, los
pasajes, son como venas en medio de esa blancura. Ora aqui, ora all4, hay arboles que sobresalen
por detras de los muros; muchos de ellos estan en flor, muchos otros estan ya cubiertos de hojas
nuevas: debe ser primavera.

Ala izquierda respecto a mi que estoy mirando, se alza una voluminosa construccion, compuesta de
tres niveles de terrazas cubiertas de construcciones, y torres y patios y corredores; en el centro se
eleva una riquisima edificacion, mas alta, majestuosa, con ctipulas redondeadas, esplendorosas bajo
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el Sol, como si estuvieran recubiertas de metal, cobre u oro. El conjunto esti rodeado por una
muralla almenada (almenas de esta forma: M, como si fuera una fortaleza). Una torre de mayor
altura que las otras, horcada (dividida en dos) en su base sobre una calle mas bien estrecha y en
subida, cual severo centinela, domina claramente el vasto conjunto. (Es la torre Antonia de los
romanos).

Jestis observa fijamente ese lugar. Luego se vuelve otra vez, apoya de nuevo la espalda sobre el
muro, como antes, y dirige su mirada hacia una pequefia colina (Gélgota) que esta frente al
conjunto del Templo. El cerro sufre el asalto de las casas sélo hasta su base, luego aparece virgen.
Veo que una calle termina en ese lugar, con un arco tras el cual sélo hay un camino pavimentado
con piedras irregulares, irregulares y mal unidas; no son demasiado grandes, no son como las
piedras de las calzadas consulares romanas; parecen mas bien las tipicas piedras de las antiguas
aceras de Viareggio (no sé si existen todavia), pero colocadas sin conexién: un camino de mala
muerte. El rostro de Jestis toma un aspecto tan serio, que yo fijo mi atencién buscando en este cerro
la causa de esta melancolia. Pero no encuentro nada de especial; es una elevaciéon del terreno,
desnuda, nada méas. Eso si, cuando me vuelvo, he perdido a Jesis; ya no estd ahi. Y me quedo
adormilada con esta vision.

Cuando me despierto, con el recuerdo en mi corazén de lo que he visto, recobradas un poco las
fuerzas y en paz, porque todos estan durmiendo, me encuentro en un lugar que nunca antes habia
visto. En él hay patios y fuentes, corredores y casas (mas bien pabellones, porque tienen las
caracteristicas mas bien de pabellones que de casas). Hay una gran muchedumbre de gente vestida
al viejo uso hebreo, y mucho griterio. Me miro y a mi alrededor, y al hacerlo, me doy cuenta de que
estoy dentro de esa construcciéon que Jests estaba mirando; efectivamente, veo la muralla almenada
que circunda el conjunto, y la torre centinela, y la imponente obra de construccion que se yergue en
el centro, cercano a ella hay corredores, muy bellos y amplios, y bajo éstos, multitud de personas
ocupadas, quiénes en una cosa, quiénes en otra.

Comprendo que se trata del recinto del Templo de Jerusalén. Veo fariseos, con sus largas vestiduras
ondeantes, sacerdotes vestidos de lino y con una placa de precioso material en la parte superior del
pecho y de la frente, y con otros reflejos brillantes esparcidos aqui o alld por las distintas
vestimentas, muy amplias y blancas, cenidas a la cintura también con un cinturén de material
precioso. Luego veo a otros, menos engalanados, pero que de todas formas deben pertenecer a la
clase sacerdotal, y que estan rodeados de discipulos mas jovenes que ellos; comprendo que se trata
de los doctores de la Ley. Entre todos estos personajes me encuentro como perdida, porque no sé
qué pinto yo ahi. Me acerco al grupo de los doctores, donde ha comenzado una disputa teologica.
Mucha gente hace lo mismo.

Entre el grupo de los “doctores” hay un grupo capitaneado por uno llamado Gamaliel y por otro
viejo y casi ciego, que apoya a Gamaliel en la disputa; oigo que le llaman Hil.lel (pongo la hache
porque oigo una aspiraciéon al principio del nombre), y creo que es o maestro o pariente de
Gamaliel: lo deduzco de la confidencia y al mismo tiempo respeto con que éste lo trata. El grupo de
Gamaliel es de mentalidad mas abierta, mientras que el otro grupo, que es el mas numeroso, esta
dirigido por uno llamado Siammai, y adolece de esa intransigencia llena de resentimiento, y
retrogada, tan claramente descrita por el Evangelio.

Gamaliel, rodeado por un nutrido grupo de discipulos, habil de la venida del Mesias, y, apoyandose
en la profecia de Daniel, sostiene que el Mesias debe haber nacido ya, puesto que ya han pasado
unos diez anos desde que se cumplieron las setentas semanas profetizadas contando desde que fue
publicado el decreto de reconstruccion del Templo. Siammai le plantea batalla afirmando que, si
bien es cierto que el Templo fue reconstruido, no es menos cierto que la esclavitud de Israel ha
aumentado, y que la paz que debia haber traido Aquel que los profetas llamaban “Principe de la Paz”
esta bien lejos de ser una realidad en el mundo, y especialmente en Jerusalén, oprimida bajo el peso
de un enemigo que se atreve a extender su dominio hasta incluso dentro del recinto del Templo,
controlado por la torre Antonia.

La disputa, llena de cavilaciones (reflexiones con sutilezas), esta destinada a durar. Cada uno de los
maestros hace alarde de su erudicién, no tanto para vencer a su rival, cuanto para atraerse la
admiracién de los que escuchan; este proposito es evidente.

Del interior del nutrido grupo de fieles se oye una tierna voz de nifio:

-Gamaliel tiene razon.

Movimiento en la gente y en el grupo de los doctores: buscan al que acaba de interrumpir; de todas
formas, no hace falta buscarlo, El no se esconde; antes bien, se abre paso entre la gente y se acerca al
grupo de los “rabies”. Reconozco en él a mi Jests adolescente. Se le ve seguro y franco, y sus ojos
brillan de inteligencia.

-¢Quién eres? — le preguntan.
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-Un hijo de Israel que ha venido a cumplir con lo que la Ley ordena.

Gusta esta respuesta intrépida y segura, y obtiene sonrisas de aprobacion y de benevolencia.
Despierta interés el pequeno israelita.

-¢Como te llamas?

-Jesus de Nazaret.

Y aqui acaba la benevolencia del grupo de Siammai. Sin embargo, Gamaliel, mas benigno, prosigue
el dialogo junto con Hil.lel. Es més, es Gamaliel el que, con deferencia, le dice al anciano:
-Pregintale alguna cosa al nifio.

-¢En qué basas tu seguridad? — pregunta Hil.lel.

(Encabezo las respuestas con los nombres para abreviar y para que sea mas claro)

Jesis: En la profecia, que no puede errar con respecto a la época, y en los signos que la
acompafiaron cuando lleg6 el tiempo de su cumplimiento. Cierto es que César nos domina. Pero el
mundo gozaba de gran paz y estaba muy tranquila Palestina cuando se cumplieron las setenta
semanas. Tanto es asi que le fue posible a César ordenar el censo en sus dominios; no habria podido
hacerlo si hubiera habido guerra en el Imperio o revueltas en Palestina. De la misma forma que se
cumpli6é ese tiempo, ahora se estd cumpliendo ese otro de las sesenta y dos mas una desde la
terminacion del Templo, para que el Mesias sea ungido y se cumpla lo que conlleva la profecia para
el pueblo que no lo quiso. ¢Pueden dudarlo? ¢No recuerdan que la estrella fue vista por los Sabios
de Oriente y que fue a detenerse justo en el cielo de Belén de Juda, y que las profecias y las visiones,
desde Jacob en adelante, indican ese lugar como el destinado a recibir el nacimiento del Mesias, hijo
del hijo del hijo de Jacob, a través de David, que era de Belén? ¢No se acuerdan de Balaam? “Una
estrella nacera de Jacob”. Los Sabios de Oriente, cuya pureza y fe abria sus propios ojos y sus
propios oidos, vieron la Estrella y comprendieron su Nombre: “Mesias” y vinieron a adorar a la Luz
que habia descendido al mundo.

Siammai, con mirada maligna: ¢Dices que el Mesias nacié cuando la Estrella, en Belén Efrat4?
Jesis: Yo lo digo.

Siammai: Entonces ya no existe. {No sabes, nifio, que Herodes mand6 matar a todos los nacidos de
mujer de un dia a dos anos de edad de Belén y de los alrededores? Td, Tt que sabes tan bien la
Escritura, debes saber también que “un grito se ha oido en lo alto... Es Raquel que est4 llorando por
sus hijos”. Los valles y las alturas de Belén, que recogieron el llanto de la agonizante Raquel, se
llenaron de llanto revivido por las madres ante sus hijos asesinados. Entre ellas estaba, sin duda,
también la Madre del Mesias.

Jesis: Te equivocas, anciano. El llanto de Raquel hizose himno, pues donde ella habia dado a luz al
“hijo de su dolor”, la nueva Raquel dio al mundo al Benjamin del Padre celestial, Hijo de su derecha,
Aquel que ha sido destinado para congregar al pueblo de Dios bajo su cetro y liberarlo de la méas
terrible de las esclavitudes.

Siammai: ¢Y como, silo mataron?
Jesis: éNo has leido de Elias que fue arrebatado por el carro de fuego? ¢Y no va a haber podido
salvar el Sefior Dios a su Emmanuel para que fuera Mesias de su pueblo? El, que separ6 el mar ante
Moisés para que Israel pasase sin mojarse hacia su tierra, ¢no va a haber podido mandar a sus
angeles a librar a su Hijo, a su Cristo, de la crueldad del hombre? En verdad les digo: El Cristo vive y
esta entre ustedes, y cuando llegue su hora se manifestara en su potencia.

La voz de Jests, al decir estas palabras que he subrayado, resuena en un modo que llena el espacio.
Sus ojos brillan atiin mas, y, con un gesto de dominio y de promesa, tiende el brazo y la mano
derecha, y luego los baja, como para jurar. Es todavia un nifio, pero ya tiene la solemnidad de un
hombre
Hil.lel: Nino, ¢quién te ha ensefiado estas palabras?

Jestis: El Espiritu de Dios. Yo no tengo maestro humano. Esta es la palabra del Sefior que les habla
a través de mis labios.

Hil.lel: Ven aqui entre nosotros, que quiero verte de cerca, ioh nifio!, para que mi esperanza se
reavive en contacto con tu fe y mi alma se ilumine con el Sol de la tuya.

Y sientan a Jests en un asiento alto y sin respaldo, entre Gamaliel e Hil.lel, y le entregan unos rollos
para que los lea y los explique. Es un examen en toda regla. La muchedumbre se agolpa atenta. La
voz infantil de Jests lee: “Consuélate, pueblo mio. Hablen al corazén de Jerusalén, consuélenla
porque su esclavitud ha terminado, que ha sido pagada su culpa... Una voz grita: “Preparen el
camino a Yavé en el desierto, que todas las quebradas sean rellenadas y todos los cerros y lomas
sean rebajados... Entonces se manifestara la gloria del Sefior y todos la veran...” (Isaias 40,1-5)

Siammai: Como puedes ver, aqui se habla de una esclavitud ya terminada. Y nosotros somos ahora
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mas esclavos que nunca. Aqui se habla de un precursor. ¢éDo6nde esta? Ta desvarias.

Jesis: Yo te digo que td y los que son como ti, mas que los demas, necesitan escuchar la llamada
del Precursor. Si no, no veréas la gloria del Sefior, ni comprenderas la Palabra de Dios, porque las
bajezas, las soberbias, las dobleces, te obstaculizaran ver y ofr.

Siammai: ¢Asi le hablas a un maestro?

Jesis: Asi hablo y asi hablaré hasta la muerte. Porque por encima de mi propio beneficio esta el
interés del Senor y el amor a la Verdad, de la cual soy Hijo. Y ademaés te digo, rabi, que la esclavitud
de que habla el profeta, que es de la que Yo hablo, no es la que crees, como tampoco la realeza sera
la que ta piensas. Antes bien, por mérito del Mesias, el hombre ser4 liberado de la esclavitud del Mal
que lo separa de Dios, y la sefial del Cristo, liberados los espiritus de todo yugo, hechos stbditos del
Reino eterno, signara (marcara) a éstos.

Todas las naciones inclinaran su cabeza, ioh, estirpe de David!, ante el Vastago de ti nacido, arbol
ahora que extiende sus ramas sobre toda la Tierra y se alza hacia el Cielo. Y en el Cielo y en la Tierra
toda boca glorificara su Nombre y doblar4 su rodilla ante el Ungido de Dios, ante el Principe de la
Paz, el Caudillo, ante Aquel que, tomando de si mismo, embriagara a toda alma cansada y saciara a
toda alma hambrienta; el Santo que estipulara una alianza entre la Tierra y el Cielo, no como la que
fue estipulada con los Padres de Israel cuando los sac6 de Egipto (siguiendo considerandolos de
todas formas siervos), sino imprimiendo la paternidad celeste en el espiritu de los hombres con la
Gracia de nuevo infundida por los méritos del Redentor, por el cual todos los hombres buenos
conoceran al Sefior y el Santuario de Dios no volvera a ser derruido y hollado.

Siammai: iPero nifio, no blasfemes! Acuérdate de Daniel, que dice que, cuando hayan matado al
Cristo, el Templo y la Ciudad seran destruidos por un pueblo y por un caudillo venidero. iY ta
sostienes que el Santuario de Dios no volvera a ser derribado! iRespeta a los Profetas!

Jesis: En verdad te digo que hay Uno que esta por encima de los Profetas, y ti no lo conoces, ni lo
conoceras, porque te falta el deseo de ellos. Y has de saber que todo cuanto he dicho es verdad. No
conocera ya la muerte el Santuario verdadero, al igual que su Santificador, resucitara para vida
eternay, al final de los dias del mundo, vivira en el Cielo.

Hil.lel: Préstame atencién, nifio. Ageo dice: “Vendra el Deseado de las gentes... Grande sera
entonces la gloria de esta casa, y de esta dltima méas que de la primera”. éCrees que habla del
Santuario de que T hablas?

Jesis: Si, maestro. Esto es lo que quiere decir. Tu rectitud te conduce hacia la Luz, y Yo te digo que,
una vez consumado el Sacrificio de Cristo, recibiras paz porque eres un israelita sin malicia.
Gamaliel: Dime, Jests: éComo puede esperarse la paz de que hablan los Profetas, si tenemos en
cuenta que este pueblo ha de sufrir la devastacion de la guerra? Habla y dame luz también a mi.
Jesiis: ¢No te recuerdas, maestro, que quienes estuvieron presentes la noche del nacimiento de
Cristo dijeron que las formaciones angélicas cantaron: “Paz a los hombres de buena voluntad™?
Ahora bien, este pueblo no tiene buena voluntad, y no gozara de paz; no reconocera a su Rey, al
Justo, al Salvador, porque lo espera como rey de poder humano, mientras que es Rey del espiritu; y
no lo amar4, puesto que el Cristo predicara lo que no le gusta a este pueblo. Los enemigos, los que
llevan carros y caballos, no seran subyugados por el Cristo; si los del alma, los que doblegan, para
infernal dominio, el corazén del hombre, creado por el Sefior. Y no es ésta la victoria que de El
espera Israel. Tu Rey vendra, Jerusalén, sobre “la asna y el pollino”, o sea, los justos de Israel y los
gentiles; mas Yo les digo que el pollino le sera més fiel a El y, precediendo a la asna, le crecera en el
camino de la Verdad y de la Vida. Israel, por su voluntad, perdera la paz, y sufriri en si, durante
siglos, aquello mismo que hara sufrir a su Rey al convertirlo en el Rey de dolor de que habla Isaias.
Siammai: Tu boca tiene al mismo tiempo sabor de leche y de blasfemia, nazareno. Responde:
¢Do6nde esta el Precursor? ¢Cuando lo tuvimos?

Jestis: El ya es una realidad. ¢No dice Malaquias: “Yo envio a mi 4ngel para que prepare delante de
Mi el camino; enseguida vendra a su Templo el Dominador que buscan y el Angel del Testamento,
anhelado por ustedes”? Luego entonces, el Precursor precede inmediatamente al Cristo. El es ya una
realidad, como también lo es el Cristo. Si transcurrieran afios entre quien prepara los caminos del
Sefor y el Cristo, todos los caminos volverian a llenarse de obstaculos y a hacerse muy retorcidos.
Esto lo sabe Dios y ha previsto que el Precursor preceda en una hora sblo al Maestro. Cuando vean
al Precursor, podran decir: “Comienza la mision del Cristo”.

Y a ti te digo que el Cristo abrird muchos ojos y muchos oidos cuando venga a estos caminos; mas
no vendra a los tuyos, ni a los de los que son como tt. Ustedes le dardn muerte por la Vida que les
trae. Pero cuando —mas alto que este Templo, mas alto que el Tabernaculo que esta dentro del Santo
de los Santos, més alto que la Gloria que esta sostenida por los querubines - el Redentor ocupe su
trono y su altar (la Cruz) — de sus numerosisimas heridas fluiran: maldicién para los deicidas; vida
para los gentiles. Porque El, ioh maestro insipiente (sin sabiduria)! , no es, lo repito, Rey de un
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reino humano, sino de un Reino espiritual, y sus stibditos seran Gnicamente aquellos que por su
amor sepan renovarse en el espiritu y, como Jonas, nacer una segunda vez, en tierras nuevas, “las de
Dios”, a través de la generacion espiritual que tendra lugar por Cristo, el cual dar4 a la Humanidad
la Vida verdadera.

Siammai y sus seguidores: iEste nazareno es Satanas!

Hil.lel y los suyos: No. Este nifio es un Profeta de Dios. Quédate conmigo, Nifio; asi mi ancianidad
trasfundira lo que sabe en tu saber, y T serds Maestro del pueblo de Dios.

Jesis: En verdad te digo que si muchos fueran como t1, Israel sanaria; mas la hora mia no ha
llegado. A Mi me hablan las voces del Cielo, y debo recogerlas en la soledad hasta que llegue mi
hora. Entonces hablaré, con los labios y con la sangre, a Jerusalén; y correré la misma suerte que
corrieron los Profetas, a quienes Jerusalén misma lapido y les quit6 la vida. Pero sobre mi ser estéa el
del Senor Dios, al cual Yo me someto como siervo fiel para hacer de Mi escabel de su gloria, en
espera de que El haga del mundo escabel para los pies de Cristo. Espérenme en mi hora. Estas
piedras oiran de nuevo mi voz y temblaridn cuando diga mis palabras dltimas. Bienaventurados los
que hayan oido a Dios en esa voz y crean en El a través de ella: el Cristo les dara ese Reino que el
egoismo de ustedes suefia humano y que, sin embargo, es celeste, y por el cual Yo digo: “Aqui tienes
a tu Siervo, Sefior, que ha venido a hacer tu Voluntad. Consiimala, porque ardo en deseos de
cumplirla”.

Y con la imagen de Jesis con su rostro inflamado de ardor espiritual elevado al cielo, con los brazos
abiertos, erguido entre los asombrados doctores.

Dice Jesus

Volvemos atras en el tiempo, muy atras. Volvemos al Templo, donde Yo, con doce afios, estoy
disputando, es mas, volvemos a los caminos que van a Jerusalén, y de Jerusalén al Templo.

Observa la angustia de Maria al ver, una vez congregados de nuevo juntos hombres y mujeres, que
Yo no estoy con José. No levanta la voz regafiando duramente a su esposo. Todas las mujeres lo
habrian hecho; lo hacen, por motivos mucho menores olviddndose que el hombre es siempre cabeza
del hogar. No obstante, el dolor que emana del rostro de Maria traspasa a José mas de lo que
pudiera hacerlo cualquier tipo de reprensién. No se da tampoco Maria a escenas dramaticas. Por
motivos mucho menores, ustedes lo hacen deseando ser notadas y compadecidas. No obstante, su
dolor contenido es tan manifiesto (se pone a temblar, palidece su rostro, sus ojos se dilatan) que
conmueve mas que cualquier escena de llanto y gritos.

Ya no siente ni fatiga ni hambre. iY el camino habia sido largo, y sin reparar fuerzas desde hacia
horas! Deja todo; deja al camastro que se estaba preparando, deja la comida que iban a distribuir.
Deja todo y regresa. Esta avanzada la tarde, anochece; no importa; todos sus pasos la llevan de
nuevo hacia Jerusalén; hace detenerse a las caravanas, a los peregrinos; pregunta. José la sigue, la
ayuda. Un dia de camino en direccion contraria, luego la angustiosa biasqueda por la ciudad.

¢Do6nde, donde puede estar su Jestis? Y Dios permite que Ella, durante muchas horas, no sepa
donde buscarme. Buscar a un nifio en el Templo no era cosa juiciosa: ¢qué iba a tener que hacer un
nifo en el Templo? En el peor de los casos, si se hubiera perdido por la ciudad y, llevado de sus
cortos pasos, hubiera vuelto al Templo, su llorosa voz hubiera llamado a su mama4, atrayendo la
atencion de los adultos y de los sacerdotes, y se habrian puesto los medios para buscar a los padres
fijando avisos en las puertas. Pero no habia ningiin aviso.

Nadie sabia nada de este Nifio en la ciudad. ¢Hermoso? ¢Rubio? ¢Fuerte? iHay muchos con esas
caracteristicas! Demasiado poco para poder decir: “iLo he visto! iEstaba alli o alla!”.

Y vemos a Maria, pasados tres dias, simbolo de otros tres dias de futura angustia, entrando
exhausta en el Templo, recorriendo patios y vestibulos. Nada. Corre, corre la pobre Mama hacia
donde oye una voz de nifio. Hasta los balidos de los corderos le parecen el llanto de su Hijo
buscéandola.

Mas Jesus no esté llorando; esta ensefiando. Y he aqui que desde detras de una barrera de personas
llega a oidos de Maria la amada voz diciendo: “Estas piedras temblaran...”. Entonces trata de abrirse
paso por entre la muchedumbre, y lo consigue después de una gran fatiga: ahi est4 su Hijo, con los
brazos abiertos, erguido entre los doctores.

Maria es la Virgen prudente. Pero esta vez la angustia sobrepasa su conocimiento. Es una represa
que derriba todo lo que halla a su paso. Corre hacia su Hijo, lo abraza, levantandolo y bajandolo del
escabel, y exclama: “iOh! ¢Por qué nos has hecho esto? Hace tres dias que te estamos buscando. Tu
Madre esta a punto de morir de dolor, Hijo. Tu padre esta extenuado de cansancio ¢Por qué, Jesis?”
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No se preguntan los “porqués” a Aquel que sabe los “porqués” de su forma de actuar. A los que han
sido llamados no se les pregunta “por qué” deja todo para seguir la voz de Dios. Yo era Sabiduria y
sabia; Yo habia “sido llamado” a una mision y la estaba cumpliendo. Por encima del padre y de la
madre de la Tierra esta Dios, Padre divino; sus intereses son superiores a los nuestros; su amor es
superior a cualquier otro. Y ésto es lo que le digo a mi Madre.

Termino de ensenar a los doctores ensefiando a Maria, Reina de los doctores. Y Ella no se olvid6
jamaés de ello. Volvioé a surgir el Sol en su corazén al tenerme de la mano, de esa mano humilde y
obediente; pero mis palabras también quedaron en su corazéon. Muchos soles y muchas nubes
habrian de surcar todavia el cielo durante los veintitin afios que debia Yo permanecer adn en la
Tierra. Mucha alegria y mucho llanto, durante veintitin anos, se daran el relevo en su corazén. Mas
nunca volvera a preguntar: “¢Por qué nos has hecho esto, Hijo mio?”

iAprendan, hombres arrogantes!

42
La muerte de José. Jesus es la paz de quien sufre vy de quien muere.

Veo un interior de taller de carpintero; dos de sus paredes parecen estar formadas de roca (como si
se hubieran aprovechado grutas naturales para hacer habitaciones). En este caso, para mayor
detalle, son de roca los lados norte y oeste; las otras dos paredes, sin embargo, la sur y la este, estan
estucadas, como las nuestras.

En el lado norte, un entrante de la roca ha sido adaptado para fogon rudimentario; en él hay una
ollita con barniz o cola, no lo distingo bien. La lefia quemada desde hace afos en ese lugar ha
ennegrecido tanto la pared, que parece alquitranada. ¢Y como chimenea para aspirar el humo de la
combustion?... Un agujero en la pared con una especie de teja grande y concava en su parte alta.
Pero esta chimenea ha debido cumplir mal su funcion; en efecto, no sélo esta pared sino también las
otras estdn muy ennegrecidas a causa del humo; en este momento, incluso, por toda la habitacién
hay una niebla de humo.

Jests esta trabajando en un banco de carpintero. Esta alisando unas tablas, y las va apoyando en la
pared que esta a sus espaldas. Luego va a donde tiene una especie de taburete apretado por dos
lados por una mordaza; lo saca, mira si el trabajo esta perfectamente hecho, observa el objeto desde
todos los puntos, luego se acerca al fogdn, coge la ollita y remueve dentro con un palito, o quizis un
pincel, no lo sé; yo sélo veo la parte que sobresale y que parece un palo.

Jests esta vestido de color castafio oscuro, la tinica es méas bien corta, estd remangado hasta més
arriba del codo, y, delante, puesto una especie de delantal, en el cual se restriega los dedos que han
tocado la ollita. Est4 solo. Trabaja sin pausas, pero con sosiego. No hay en El ningtin movimiento
desordenado o impaciente. Trabaja con continuidad y precisiéon. No pierde la paciencia por nada: ni
por un nudo en la madera, que no se deja alisar; ni por un destornillador (o cincel) —eso al menos
me parece- que dos veces se le ha caido del banco; ni por el humo del ambiente, que debe estarle
entrando en los ojos.

De vez en cuando levanta la cabeza para mirar hacia la pared sur, donde hay una puerta que esta
cerrada, como queriendo escuchar. Después hay un momento en que abre una puerta que esta en la
pared este y que da a la calle, y se asoma. Veo un trecho de una calle polvorienta. Parece como si
estuviera esperando a alguien. Luego vuelve a su labor. No esta triste, pero si serio. Cierra de nuevo
la puerta y reanuda su trabajo.

Y, mientras estia ocupado en fabricar unos componentes —al menos eso me parece- del aro de una
rueda, entra su Madre. Entra por una puerta de la pared situada al sur. Entra con prisa y corre hacia
Jests. Esté vestida de azul oscuro y lleva la cabeza descubierta. Su vestido es una tdnica sencilla
cenida a la cintura con un cordén del mismo color. Acongojada, apoyada con las dos manos en un
brazo de su Hijo, lo llama con un gesto de stiplica y dolor. Jesus la acaricia, le pasa un brazo por
encima de los hombros y la consuela. Luego, dejando inmediatamente el trabajo y quitandose el
delantal, va con Ella.

-iOh! iJests! iVen! iEsta mal! - dice Maria.

Han sido pronunciadas estas palabras por labios temblorosos, y con un brillo de llanto en sus ojos
enrojecidos y cansados. Jestis inicamente dice: “iMama!”, mas todo esta incluido en esa palabra.
Pasan a la habitacion de al lado; el Sol, que entra por una puerta que da a un huerto lleno de luz y
de verdor en que revolotean unas palomas por entre el ondear de ropa tendida, hace encantadora
esta habitacion, que es pobre, si, pero estd ordenada. Hay en ella una cama baja, cubierta de
colchoncitos (digo colchoncitos porque son unas cosas altas y mullidas, pero no es una cama como
las nuestras). Sobre ella, acostado sobre muchos almohadones, estd José. Agoniza. Lo refleja
claramente la palidez amoratada de su rostro, la mirada apagada, el pecho jadeante, y el completo
decaimiento de todo el cuerpo.
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Maria se pone a su izquierda. Le coge la mano rugosa, morada en las unas, y la frota, la acaricia y la
besa. Luego, con un pano de lino, le seca el sudor, que crea surcos brillantes en las sienes hundidas;
y la lagrima, que en el lagrimal se vuelve vitrea. Y le humedece los labios con un pafio mojado en un
liquido que parece vino blanco. Jestis se pone a la derecha. Alza levemente, ligero pero con cuidado,
este cuerpo que se esta hundiendo, le incorpora apoyandolo sobre los almohadones, y, junto con
Maria, pone en orden éstos. Acaricia la frente del moribundo, trata de reanimarlo. Maria llora
suave; sin hacer ruido, pero llora. Los lagrimones ruedan hacia abajo por las palidas mejillas y caen
sobre el vestido azul oscuro; parecen zafiros resplandecientes.

José se reanima bastante y mira fijamente a Jesus, le da la mano como para decirle algo y para
recibir, con el contacto divino, fuerza en la tltima prueba. Jesis inclina su cabeza hacia esta mano y
la besa. José sonrie; luego se vuelve buscando a Maria con la mirada, y le sonrie también a Ella.
Maria se arrodilla al lado de la cama tratando de sonreir. No le sale la sonrisa, y entonces agacha la
cabeza. José le pone la mano encima de ella con una casta caricia que parece una bendicion.

Solo se oye el revoloteo y el arrullo de las palomas, el frufra de las hojas, un goteo de agua, y, en la
habitacion, el respiro del moribundo.

Jests pasa al otro lado de la cama, toma un taburete y se lo ofrece a Maria para que se siente en €I,
Ilamandola, una vez mas, y solamente “Mama”. Luego vuelve a donde estaba y coge de nuevo entre
sus manos la mano de José. La escena es tan real, que me echo a llorar a causa del dolor de Maria.

Y Jesis, inclinAndose hacia el moribundo, le susurra un salmo:

Sé que es un salmo, pero ahora no sé decir cual de ellos. Empieza asi:

“Protégeme, Senor, porque en Ti he puesto mi esperanza...En pro de los santos que en la tierra de él
estan, ha dado cumplimiento admirablemente a todos mis deseos...Bendeciré al Sefior que me
aconseja... Tengo siempre la presencia del Sefior. El esta a mi derecha para que no vacile. Por ello se
alegra mi corazén y exulta mi lengua, y mi cuerpo también descansara en la esperanza. Porque T
no abandonaras a mi alma en su estancia entre los muertos, y no permitirds que tu santo vea la
corrupcion. Me daras a conocer los caminos de la vida, me colmaras de alegria mostrandome tu
rostro”.

José se reanima mucho, sonrie a Jestis con una mirada mas viva y le aprieta los dedos. Jests
responde a la sonrisa con otra sonrisa, y al gesto de la mano con una caricia; y continda,
dulcemente, inclinado hacia su padre putativo:

“iCuan grande es el encanto de tus Tabernaculos, Senor! Mi alma se consume en el deseo de los
atrios del Sefor. El gorrién encuentra una casa, la tortolita, un nido para sus criaturas. Yo deseo tus
altares, Sefor. iDichosos los que habitan en tu casa!... iDichoso el hombre que encuentra en Ti su
fuerza! El tiene en su corazoén las veredas para subir del valle de las lagrimas al lugar electo. iOh,
Senor, escucha mi oracién...! iOh, Dios, vuelve tus ojos y mira el rostro de tu Cristo...!”

José, visiblemente conmovido, mira a Jests, y hace ademan de querer hablar, como para
bendecirlo, pero no puede; se ve que entiende, pero no puede hablar. No obstante, esté feliz y mira
con vivacidad y confianza a su Jests. Contintia Jesus:

“Oh, Senor, TG has sido propicio a tu tierra, has liberado de la esclavitud a Jacob!... Muéstranos,
Sefior, tu misericordia y danos tu Salvador. Quiero oir lo que dice dentro de mi el Sefior Dios. El, sin
duda, hablard de paz a su pueblo para sus santos y para quien de corazén vuelve a El Si, tu
salvacibn esta cercana... y la gloria habitara sobre la Tierra... Se han dado encuentro la bondad y la
verdad; la justicia y la paz se han besado. La verdad ha germinado de la tierra, la justicia ha mirado
desde el Cielo. Si, el Senor se mostrara benigno y nuestra tierra dara su fruto. La justicia caminara
en su presencia y dejara imprimidas en el camino sus huellas”.

-Ta has visto esta hora, padre, y por ella has trabajado fatigosamente. Has colaborado en el
cumplimiento de esta hora y el Sefior te premiara por ello. Yo te lo digo — afiade Jests, enjugando
una lagrima de alegria que desciende lentamente por la mejilla de José. Y sigue:

iOh, Sefior, acuérdate de David y de toda su benignidad. Acuérdate que jur6 al Sefior: “Yo no
entraré en mi casa, no me echaré en el lecho de mi reposo, no concederé suefio a mis ojos ni
descanso a mis parpados ni quietud a mis sienes, mientras no encuentre un lugar para el Sefior, una
morada para el Dios de Jacob”... iLevantate, Sefor, y ven a tu reposo, T y el Arca de tu santidad!
(Maria comprende la alusién y rompe a llorar). Revistanse de justicia tus sacerdotes, regocijense
tus santos. Por amor de David, tu siervo, no nos niegues el rostro de tu Cristo.El Sefior ha jurado a
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David la promesa y la mantendra: Pondré en tu trono al fruto de tu seno. El Sefnor la ha elegido
como morada... Yo haré florecer la potencia de David preparando una antorcha encendida para mi
Cristo”.

-Gracias, padre mio, por Mi y por mi Madre. T has sido para Mi un padre justo, y el Eterno te ha
puesto como custodio de su Cristo y de su Arca. T fuiste la antorcha encendida para El. Para con el
Fruto del seno santo has tenido entrafias de caridad. Ve en paz, padre. La Viuda no quedara
desamparada. El Sefior ha provisto que no se quede sola. Ve sereno a tu reposo. Yo te lo digo.

Maria llora con su rostro apoyado contra las cobijas (parecen mantos) que cubren este cuerpo de
José que se esta enfriando. Jests se prodiga atin mas en confortarle, pues la respiraciéon se ha hecho
mas fatigosa y la mirada ha vuelto a velarse.

“iDichoso el hombre que teme al Senor y sb6lo se complace en sus mandamientos!... Su justicia
permanecera por los siglos de los siglos.En medio de los hombres rectos, se alza luminoso en las
tinieblas el misericordioso, el benigno, el justo... El justo sera recordado eternamente... Su justicia
es eterna, su potencia se elevara hasta la gloria...”

-Y ta tendras esta gloria, padre. Pronto iré a llevarte, junto con los Patriarcas que te han precedido,
a la gloria que te espera. Exulte tu espiritu con estas palabras mias.

“Quien confia en la ayuda del Altisimo vive bajo la protecciéon del Dios del Cielo”. Esa es tu morada,
padre mio. “El me libré del brazo de los cazadores y de las palabras duras. Te cubrira con sus alas;
bajo sus plumas encontraras amparo. Su verdad te protegera como un escudo; no temeras miedos
nocturnos... No se acercara a ti el mal... porque ha dado orden a sus angeles de protegerte en todos
sus caminos. Te llevaran en sus palmas, para que tu pie no tropiece en las piedras. Caminaras sobre
el 4spid y el basilisco; hollaras al dragén y al leén.Porque has esperado en el Sefior, El te dice, padre,
que te librara y te protegera. Puesto que has elevado a El tu voz, te escuchara; estara contigo en la
altima tribulacion; te glorificara después de esta vida, haciéndote ver ya desde ésta, su Salvacion”, y
en la otra haciéndote entrar, por la Salvacion que ahora te conforta y que pronto, ioh..., pronto ira,
te lo repito, a ceiiirte con un abrazo divino y a llevarte consigo, a la cabeza de todos los Patriarcas, al
lugar preparado para morada del Justo de Dios que fue el padre Mio bendito!

Precédeme para decirles a los Patriarcas que la Salvacion esta en el mundo y que el Reino de los
Cielos pronto les sera abierto. Ve, padre. Que mi bendicién te acompaine.

Ahora la voz de Jests es més alta, para que pueda llegar a la mente de José, que esta abismandose
en las nieblas de la muerte. El final es inminente. El anciano respira a duras penas. Maria le
acaricia. Jesus se sienta en el borde de la cama y abraza y atrae hacia Si al moribundo, el cual,
exhausto, se apaga sin convulsién alguna.

Es una escena llena de paz solemne. Jesus coloca de nuevo al Patriarca y abraza a Maria, que, al
final, angustiada de dolor, se habia acercado a El.

Dice Jesus

Mi leccién para todas las mujeres casadas que sienten una pena acongojante es ésta: imitar a Maria
de viuda; y lo que Ella hizo fue unirse a Jestis. Se equivocan los que piensan que las penas del
corazon no hicieron sufrir a Maria. Mi Madre, sufrio, sépanlo. Sufrid, si, santamente — todo en Ella
era santo- mas no por ello no sufri6 intensamente.

Igualmente se equivocan los que piensan que Ella amo tibiamente a su esposo, fundandose en que
José era su esposo de espiritu, no de carne. No. Maria amaba intensamente a su José, al cual le
habia dedicado seis lustros (treinta afnos) de vida fiel, y José habia sido para Ella un padre, un
esposo, un hermano, un amigo, un protector.

Y Ella ahora se sentia sola, como un sarmiento si le talan el arbol que le servia de apoyo. Su casa
estaba como si la hubiera asestado su golpe el rayo; se dividia. Primero era una unidad cuyos
miembros se sostenian mutuamente; ahora venia a faltar el muro maestro. Este fue el primer golpe
asestado a esa Familia, y fue simbolo del otro abandono, que ya estaba proximo: el de su amado
Jests.

La voluntad del Eterno habia querido que fuera esposa y Madre; ahora, por esta misma voluntad,
habria de experimentar la viudez y el que su Hijo la dejara. Y Maria responde, entre lagrimas, con
uno de sus “sies” sublimes suyos: “Si, Sefior, hagase en mi segin tu palabra”. {Y qué hace, en esa
hora, para tener la fuerza necesaria?: se abraza a Jesus.
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Maria, siempre, en las horas més graves de su vida, se habia abrazado a Dios. Asi lo hizo en el
Templo, cuando recibi6 la llamada al matrimonio; como en Nazaret, cuando fue llamada a la
Maternidad o llorando al verse viuda, o, en Nazaret también, cuando tuvo que pasar por el suplicio
de verse separada de su Hijo; como en el Calvario, bajo la tortura que le supuso el verme morir.

Aprendan, ustedes, los que lloran. Aprendan ustedes, que mueren. Ustedes, que para morir viven,
apréndanlo. Traten de merecer las mismas palabras que Yo dije a José. Ellas seran su paz en medio
de la batalla de la muerte. Aprendan, ustedes, que mueren, a merecer que Jesus esté al lado de
ustedes. Yo iré, llenas mis manos de gracias y consuelo, lleno mi corazén de perdén y de amor,
llenos mis labios de palabras de absolucién y de palabras de aliento.

La muerte, vivida entre mis brazos, pierde toda su parte cruda; créanlo. Yo no puedo abolir la
muerte, pero si puedo hacérsela dulce a aquel que muere confiando en Mi. Ya dijo Cristo, en su
Cruz, por todos ustedes: “Sefior, te confio mi espiritu”. Lo dijo en su agonia pensando en la de cada
uno de ustedes, pensando en sus sentimientos de terror, en sus errores, en sus temores, en sus
deseos de perddn. Lo dijo con el corazén quebrado méas que por la lanzada por la congoja, por una
congoja més espiritual que fisica; para que la agonia de aquellos que mueren pensando en El fuera
dulcificada por el Senor, y para que el espiritu pasara de la muerte a la Vida, del dolor al gozo, para
siempre.
43
Como conclusién de la vida oculta.
Dice Maria

Antes de que entregues estos cuadernos, uno a ellos mi bendicién. Ahora, tan s6lo se necesita que
quieran hacerlo con un poco de paciencia, pueden tener una colecciéon completa de los hechos de la
vida intima de mi Jests. Tienen, desde la Anunciaciéon hasta el momento en que sale de Nazaret
para predicar, no solo los dictados, sino también la ilustracién de los hechos que acompanaron la
vida familiar de Jests.

Los Evangelios, al describir el vasto cuadro de la vida de mi Hijo, engloban, en breves referencias,
sus primeros afos, su niflez, su adolescencia y su juventud. En los Evangelios, El es el Maestro.
Aqui, es el Hombre, el Dios que se humilla por amor al hombre. Mas también obra milagros aqui, en
el anonadamiento de una vida corriente, los obra en mi, sintiendo mi alma llevada a la perfeccién al
vivir en contacto con este Hijo mio que estaba formandose en mi seno; los obra en casa de Zacarias,
santificando al Bautista, ayudando a Isabel en el momento del parto, devolviéndole la palabra y la
fe, a Zacarias; los obra en José, abriéndole el espiritu a la luz de una verdad tan excelsa que no
hubiera podido comprenderla por si solo, a pesar de ser justo. José, después de mi, fue el méis
consolado de esta lluvia de beneficios.

Observa cuanto camino recorre, espiritual camino, desde que viene a mi casa hasta el momento de
la huida a Egipto. Al principio era solamente un hombre justo segin los cdnones de su tiempo;
luego, por fases, deviene el justo del tiempo cristiano. Se enriquece de la fe en Cristo y, tanto se
abandona a esta fe segura, que de la frase pronunciada a principio del viaje de Nazaret a Belén:
“éComo nos las arreglaremos?”, frase en la que estaba comprendido todo el hombre, todo ese
hombre que se revela con sus temores humanos, con sus humanas preocupaciones, pasa a la
esperanza. Asi, en la gruta, antes del Nacimiento, dice: “Mafana ir4d mejor”. Jesis, ya cercano, lo
fortifica con esta esperanza, que entre los dones de Dios es uno de los més bellos. Y luego, cuando el
contacto con Jesis lo santifica, pasa de esta esperanza a la intrepidez. Siempre se habia dejado
dirigir por mi, llevado del respeto de altisima veneraciéon que hacia mi abrigaba. Ahora, por el
contrario, dirige él, tanto las cosas de orden material como las de otro orden superior, y, en calidad
de cabeza de la Familia, decide todo él. Es més, cuando, tras los meses de unién con el Hijo divino,
que le saturaron de santidad, llega la penosa hora de la huida, es él quien alivia mi pena, y me dice:
“Aun en el caso de perderlo todo, teniéndole a El tenemos todo”.

Y también en los pastores mi Jestis obra milagros de gracia. Asi, el Angel se dirige al pastor ya
predispuesto a la Gracia por su fugaz encuentro conmigo, y lo conduce a la Gracia, para que sea de
ella salvado para siempre.

Obra milagros por doquiera que pasa, ya en exilio, ya de nuevo en su pequefia patria de Nazaret.
Dondequiera que estuviese, en efecto, la santidad se expandia como el aceite sobre un lienzo, o las
fragancias de las flores por el aire, y todo aquel que recibia su toque, a menos que no fuera un
demonio, salia ansioso de santidad. Tal anhelo es ya raiz de vida eterna, pues quien quiere ser bueno
consigue la bondad, que lleva al Reino de Dios.
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Ahora ya tienen, en escenas que reflejan momentos diversos, la santa Humanidad de mi Hijo, desde
el alba al ocaso.Podriamos haber dado todo junto, pero la Providencia juzgd que asi estaba bien; por
ti, alma mia. En cada uno de los dictados te hemos dado la medicina para aquellas heridas que te
serian infligidas. Te la hemos ido dando con antelacion, para prepararte. Mientras esta granizando,
nada parece protegernos, mas no es asi. Si bien es cierto que la tempestad reaviva la humanidad que
duerme sepultada bajo las aguas espirituales, no lo es menos que también saca a la superficie las
gemas de una doctrina sobrenatural que, habiendo sido depositadas en sus corazones, esperaban
precisamente esa hora de tempestad para emerger y decirles: “Acuérdense de que también existimos
nosotros”.

Y no es sblo una razoén de Providencia, alma mia, sino que también hay en ello una razén de bondad.
En efecto, écomo te hubiera sido posible, en el actual estado de postracion en que te encuentras, ver
u oir ciertas visiones y dictados? Te habrian lesionado en modo tal, que te habrian incapacitado para
tu misién de “portavoz”. Por eso, los hemos dado antes, evitando asi quebrarte el corazén- pues
somos buenos- con visiones y palabras demasiado acordes con tu sufrir, que te lo habrian agudizado
hasta llevarlo al espasmo. No somos crueles, Maria. Siempre actuamos de forma que reciban de
Nosotros consuelo, y no temor o aumento de su dolor. Nos es suficiente que se fien de Nosotros. Nos
es suficiente que, con José, digan: “Si me queda Jests, todo me queda”, para que vayamos con
dones celestes a consolar sus espiritus.

No te prometo dones y consolaciones humanas; si, las mismas consolaciones que tuvo José:
sobrenaturales. Todos han de saber efectivamente, que bajo la presiéon de la usura, que sofoca a todo
pobre fugitivo, los dones de los Magos se disiparon, con la rapidez del relampago, en conseguir un
techo y ese minimo de enseres o del necesario alimento, proveniente de aquella tnica fuente
mientras no pudimos encontrar trabajo.

En la comunidad hebrea ha habido siempre mucha ayuda mutua, pero la de Egipto en concreto
estaba formada en su mayor parte por gente perseguida que habia tenido que expatriarse; gente
pobre, por tanto, como nosotros, que nos anadiamos a su niimero. Y una pequena parte de aquella
riqueza, que queriamos reservarla para Jesus, para cuando fuera adulto, (la que se habia salvado de
los gastos de asentarnos en Egipto) nos sirvié para cubrir las necesidades del regreso a la patria, y
fue apenas suficiente para organizar de nuevo en Nazaret casa y taller. Los tiempos cambian, pero la
avidez humana es siempre la misma, y siempre aprovecha la necesidad ajena para, abusivamente,
succionar su parte.

No. El tener con nosotros a Jestis no nos proporcion6 bienes materiales. Muchos de ustedes es esto
lo que pretenden en cuanto se sienten un poquito unidos a Jests. Se olvidan de que El dijo:
“Busquen las cosas del espiritu”. Todo lo demaés es ahadidura. Es verdad que Dios proporciona
también el alimento a los hombres, como a las aves, pues sabe que, mientras la carne sea armadura
de sus almas, lo necesitan. Cierto; pero, pidan primero su Gracia, pidan primero por sus espiritus.
El resto se les dara por afiadidura.

A José, humanamente hablando, la unién con Jestis no le procurd sino trabajos, esfuerzos,
persecuciones, hambre. Pero, dado que tendia sélo hacia Jesus, todo esto se transformé en paz
espiritual, en alegria sobrenatural. Yo quisiera conducirlos al punto en que estaba mi esposo cuando
decia: “Aunque nos quedaramos sin nada, tendremos siempre todo, porque tenemos a Jesus”.

Sé que el corazdn se rompe, sé que la mente se nubla, sé que la vida se consume. Si, Maria, pero...
¢Eres de Jests? ¢Quieres serlo? ¢Dénde, como murié Jests? Nina, querida mia, llora, pero
persevera en la fortaleza. El martirio no est4 en la forma del tormento, esta en la constancia con que
el martir lo soporta. Por tanto, tan martirio es una pena moral cuanto lo es un arma, cuando aquélla
se soporta con la misma finalidad. Ta soportas por amor a mi Hijo. Todo lo que haces por los
hermanos es siempre amor a Jesus, el cual los quiere salvos. Por tanto, lo que vives es martirio;
persevera en él. No quieras actuar por ti sola. Es suficiente — puesto que estis sometida a presion
demasiado fuerte como para poder tener todavia el vigor de guiarte por ti sola y de dominar incluso
tu humanidad, impidiéndole llorar — es suficiente con que dejes que el dolor te torture sin rebelarte.
Basta que le digas a Jests: “iAytdame!”. Lo que ti no puedes hacer, El lo har4 en ti. Permanece en
El Siempre en EL No quieras salir de El; y no saldras si t no lo quieres. Y aunque de hecho, como
ahora, la intensidad del dolor te impida ver donde estas, ti estaras siempre en Jests.

Te bendigo. Di conmigo: “Gloria al Padre, al Hijo y al Espiritu Santo”. Que éste sea siempre tu grito.
Hasta que lo digas en el Cielo. La gracia del Senor esté siempre en ti.
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